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Elezioni e referendum del 20 e 21 settembre

Tra sfiducia verso il Parlamento e 
opposizione alla deriva populista

di Gianfranco Miro Gori

Le ultime elezioni regionali e comunali, 
svoltesi nel settembre scorso, confer-
mano, anzitutto, tre tendenze sempre 
più marcate nelle vicende elettorali. La 
prima è l’alta variabilità del voto che 
fluttua in maniera sempre più sensibile.
La seconda è la tendenza sempre più 
accentuata – dopo la scomparsa dei par-
titi tradizionali e la loro trasformazione 
in partiti personali (come ripete da tem-
po Ilvo Diamanti) collegata all’irruzio-
ne della televisione e dei social media 
– a indirizzare la propria preferenza a 
un leader. Il fatto, sopratutto in demo-
crazie parlamentari come la nostra, è 
piuttosto preoccupante. Perché, in ogni 
caso, senza fare analisi che lascio volen-
tieri a politologi ben più esperti di me, 
porta comunque a una riduzione degli 
spazi della democrazia. In un certo qual 
modo questa evoluzione traspare an-
che nelle elezioni regionali dove i parti-
ti sono sempre più accodati ai candidati 
presidenti.
La terza tendenza è rappresentata dal 

margine di errore dei sondaggi. Che 
ha contribuito in questa congiuntura a 
creare un effetto particolare. L’impres-
sione o previsione generale era una vit-
toria annunciata di Zaia in Veneto (in 
questo caso confermata), di Toti con mi-
nor impeto in Liguria (anche in questo 
caso confermata) e per il resto diversi 
testa a testa, sui quali la destra ha suo-
nato la grancassa della vittoria, con par-
ticolare attenzione alla Toscana, dove il 
capo della Lega annunciava a gran voce 
quella spallata che poi in realtà non 
c’è stata, anzi – come era già accaduto 
nell’altra grande regione rossa l’anno 
scorso. Il centro-sinistra inoltre è stato 
riconfermato in Campania e in Puglia. 
Unica regione a cambiare di campo le 
Marche. Passate dalla sinistra alla de-
stra. Dov’è l’effetto che ho chiamato 
particolare? Che l’aver annunciato ri-
petutamente e a gran voce il cappotto 
ottenendo solo le Marche, ha fatto sì 
che il “racconto” di queste elezioni, fatto 
dai media, le rubricasse come una vit-
toria della sinistra e del Pd, partito che 
ne è il fulcro, che molti davano se non 
per morto, quanto meno in stato prea-
gonico. Quindi nessun effetto negativo 
sulla stabilità del governo che sarebbe 
dovuto traballare, sempre nelle previ-
sioni della destra, dopo il travolgimento 
della sinistra, previsione fallace, nelle 
regionali.
Collegato alle elezioni regionali e co-
munali era il referendum per il taglio 
dei parlamentari di camera e sena-
to. L’ANPI in genere indica di votare 
i candidati che diano prova di essere 
democratici, antifascisti e dediti all’ap-
plicazione della Costituzione (segnalo 
personalmente l’articolo 3, ovviamente 
senza dimenticare gli altri che formano 
un mirabile equilibrio). In questo caso, 
trattandosi di referendum, era schiera-

ta, come è noto, per il no. È stata una 
battaglia impervia, in cui abbiamo cer-
cato di raccontare alla gente i “tranelli” 
che si celavano sotto quel “taglio”. Ma 
evidentemente non è bastato. La larga 
maggioranza, che ha confermato il voto 
quasi plebiscitario del parlamento, in 
democrazia vince. Quindi a questo pun-
to occorrerà prendere le misure neces-
sarie per rispondere alla nuova situa-
zione. Per dire quali siano le principali 
lascio la parola alla nostra presidente, 
Carla Nespolo (N.d.R. l’autore scrive a 
fine settembre 2020), che anzitutto pone 
l’accento sulla necessità impellente di 
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una nuova legge elettorale che dovrà 
garantire “la libera scelta da parte de-
gli elettori e la tutela della rappresen-
tanza, con particolare riferimento alle 
opposizioni, alle donne, alle minoranze 
linguistiche e territoriali in generale”. 
Aggiunge che occorreranno “modifiche 
alle norme che regolano i fondamentali 
istituti democratici, a cominciare dall’e-
lezione del Presidente della Repubblica, e 
la vita stessa delle Camere”. E conclude: 
“L’ANPI era, è e resterà sempre attiva 
nella difesa della Repubblica antifascista 
e nell’impegno per la piena attuazione 
della sua Costituzione”. ▪

Una battaglia 
persa con onore e 
dalla quale ripartire

di Marco Valbruzzi

Ora che il danno è fatto, con la Costitu-
zione italiana sfregiata per acconten-
tare gli istinti antipolitici e antiparla-
mentari di una classe politica senza più 
grandi progetti e ideali, non bisogna 
perdere tempo. Toccare i meccanismi 
delicati della rappresentanza democra-
tica non è mai un’operazione chirurgica 
indolore, ma rischia di squilibrare per 
sempre il funzionamento complessivo 
delle nostre istituzioni. Quindi, pur ap-
pesantiti da una nobile sconfitta sulle 
spalle, è necessario prepararsi fin da 
ora a riparare i guasti che sono stati 
fatti e quelli che potrebbero arrivare 
se alla revisione costituzionale appena 
approvata non facessero seguito i ne-
cessari meccanismi “correttivi”: cioè, 
toppe e rattoppi inevitabili quando 
si tocca la Costituzione senza averne 
un’idea complessiva, una visione siste-
mica. Sinceramente, avremmo preferi-
to farne a meno, perché ogni volta che 
si manomette la Carta costituzionale in 
peggio, ossia peggiorandola rispetto alla 
versione elaborata dai nostri Padri co-
stituenti, si mette a rischio il buon fun-
zionamento o la qualità della nostra de-
mocrazia. Ma ormai questa è una storia 
passata ed è bene prepararci ai rischi 
che già fanno capolino all’orizzonte.
In particolare, se vogliamo evitare che 
la riduzione del numero dei parlamen-

Cronache della Resistenza  Redazione: Mattia Brighi, Palmiro Capacci, 
Miro Flamigni, Emanuela Fiumicelli, Emanuele Gardini, Ivan Fantini, 
Lodovico Zanetti - Segretario di redazione: Mirella Menghetti - Grafica: 
Mirko Catozzi - Coordinatore redazione segreteria ANPI: Furio Kobau.  
Numero chiuso in redazione a ottobre 2020. 

Sommario
 » Tra sfiducia verso il Parlamento e opposizione 

 alla deriva populista      2

 » Una battaglia persa con onore e dalla quale ripartire 3

 » La mia cattura, il carcere e un fortuito allarme aereo 5

 » A Iader        7

 » Iader con la I       8

 » Cronache de “La Resistente” - Bagnile    9

 » Ci mancherai, Presidente     11

 » Chi ha compagni non morirà     12

 » Carla        14

 » Nonostante tutti gli Sforza, qualcosa non ha funzionato 15

 » Se fosse tuo figlio? Se fossi tu?     17

 » Bazar a Cesena       18

 » Una storia ancora da raccontare    20

 » Con la Spagna nel cuore     22

 » Ricordi e sottoscrizioni      23

tari produca effetti negativi a cascata 
sull’intero circuito della nostra rap-
presentanza democratica, dobbiamo 
attentamente vigilare su tre fronti mol-
to delicati.
Il primo è quello della legge elettorale. 
Dopo avere amputato un terzo della 

nostra rappresentanza parlamentare, 
rischiamo di trovarci in futuro con un 
Parlamento ancora meno rappresen-
tativo e meno responsabile di quello 
che abbiamo conosciuto fino ad oggi. 
I nostri pseudo-riformatori – in realtà, 
restauratori di bassissima lega – pen-

A Carla e Iader
Care lettrici e cari lettori, questo numero ha una doppia copertina, dedicata a due 
compagni straordinari che purtroppo ci hanno lasciato: in controcopertina Iader 
Miserocchi, commissario politico e vice comandante di battaglione dell’8ª Briga-
ta Garibaldi, scomparso il 22 agosto; in copertina la nostra Presidente, Carla Ne-
spolo, che è mancata il 4 ottobre. Alcuni articoli, tra cui l’editoriale, erano stati 
scritti prima della improvvisa scomparsa di Carla, perciò troverete che il nostro 
Presidente provinciale parla di lei al presente, ma abbiamo pensato che in fondo 
non c’è niente di male a tenerla viva, lei che non ha mai perso grinta ed energia ne-
anche durante la sua malattia. Non vi dimenticheremo, Carla e Iader, sarete per 
sempre esempi radiosi di come si vive e come si muore da antifascista: con pas-
sione, gentilezza e col sorriso sulle labbra, fino all’ultimo respiro. La Redazione  
(Foto di copertina e controcopertina: Zino Tamburino)
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savano di fare un danno alla “casta” 
tagliando le “poltrone” dei parlamenta-
ri. E invece la casta, quella vera, fatta di 
leader e sotto-leader di partito, ha rice-
vuto un omaggio insperato: il loro pote-
re di fare e disfare le liste, di scegliersi 
deputati e senatori a comando, non solo 
non è stato minimamente intaccato, ma 
potrebbe addirittura aumentare. Ecco 
perché diventa decisivo che la prossi-
ma (ennesima, ahinoi) legge elettorale 
riporti il potere di scegliere (e bocciare) 
i parlamentari in capo agli elettori, at-
traverso il voto di preferenza o il voto 
diretto in un collegio uninominale di 
dimensioni ragionevoli. Ecco perché è 
necessario cancellare l’obbrobrio delle 
pluricandidature: un vero e proprio in-
ganno ai danni dei cittadini e della loro 
sovranità elettorale. Ecco perché, infine, 
è arrivato il momento di reintrodurre 
un sistema elettorale “decente”, senza 
strane miscele (3/4, 2/3, 3/8…) che con-
fondono le acque elettorali e non por-
tano alcun beneficio ai cittadini. Non 
è necessario indicare, qui e ora, qua-
le sistema elettorale farebbe comodo 
all’Italia. Di possibilità ce ne sono diver-
se e le valuteremo appena la discussio-
ne si sarà fatta seria. Ciò che conta sono 
gli obiettivi di fondo, verso i quali non 
sono ammesse scorciatoie: una efficace 

rappresentatività sociale che non dege-
neri in frammentazione o frazionismo e 
una stabilità parlamentare-governativa 
che non decada in immobilismo. Tutto 
ciò che garantisce questi due obiettivi è 
benvenuto; tutto ciò che sta al di sotto di 
questi standard minimi va prontamen-
te rigettato.
Il secondo fronte istituzionale su cui bi-
sogna tenere alta la guardia è la tutela 
delle minoranze, sia quelle elettorali 
che parlamentari. Con la compressione 
del Parlamento, molte forze politiche, 
anche di media dimensione, rischiano 
di restare senza adeguata rappresen-
tanza o, peggio ancora, di essere poco 
incisive, se non inutili, all’interno delle 
istituzioni. Non dovremmo dimentica-
re mai che la democrazia presuppone 
sempre, anche a costo di risultare im-
pacciata o poco reattiva, la difesa del-
le minoranze contro la tirannia della 
maggioranza (politica, sociale, culturale 
economica). Se vogliamo evitare che al-
cune di queste minoranze siano escluse 
dal circuito della rappresentanza de-
mocratica, dobbiamo pretendere una 
riorganizzazione del nostro sistema bi-
camerale – sia nella struttura delle com-
missioni che nei regolamenti interni – e 
l’applicazione di meccanismi elettorali 
o costituzionali che tutelino le Regioni 

più piccole e i territori più svantaggiati.
Infine, il terzo fronte d’intervento è 
quello più delicato. I sostenitori della 
riduzione del numero dei parlamen-
tari ci hanno raccontato – anzi, dovrei 
dire: minacciato – che questa modifica 
costituzionale sarà solo il primo passo 
e gli altri sono già all’ordine del gior-
no. Questa strategia di manomissione 
silenziosa, come un gas soporifero che 
addormenta le nostre coscienze costi-
tuzionali, va smascherata e bloccata 
senza esitazioni. La nostra Carta costi-
tuzionale non ha bisogno di altri strappi 
demagogici, ma al limite soltanto di po-
chi, minimi adeguamenti ben calibra-
ti. Soprattutto, però, dobbiamo essere 
consapevoli che i ritardi, le disfunzioni, 
gli squilibri delle nostre istituzioni non 
derivano da un loro fantomatico difetto 
di progettazione, ma dalle inadegua-
tezze di chi si trova a rappresentare e 
utilizzare quelle istituzioni. Insomma, 
il difetto sta nel manico: in partiti che 
hanno smesso di essere organizzazio-
ni in grado di rappresentare la società 
con i suoi bisogni e le sue aspirazioni. 
Pensare di risolvere il problema della 
(mancanza di) rappresentanza conti-
nuando a cambiare a casaccio le nostre 
istituzioni non lo risolve affatto. Anzi, 
forse, lo aggrava.▪
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Una giovane coppia parigina abbracciata su una panchina del parco lungo il fiume Senna, poco dopo la consegna della città 
da parte della guarnigione tedesca. Parigi, Île-de-France, Francia. Agosto 1944. Immagine di Robert Doisneau.



5ANPI  Comitato  Provinciale Forlì–Cesena

Cronache della Resistenza

Un estratto dal libro “Mi chiamo Iader - Memoria partigiana di Iader Miserocchi”

La mia cattura, il carcere e 
un fortuito allarme aereo

a cura di Mattia Brighi

Dal libro di Iader Miserocchi “Mi chia-
mo Iader. Memoria partigiana di Iader 
Miserocchi”, Il Ponte Vecchio 2019. 

Quasi due settimane dopo la morte di 
Pino [Ferranti], il 12 novembre [1943], 
al limite dell’inizio del coprifuoco [alle 
otto di sera], in cinque mettemmo a 
punto un’azione dimostrativa. Aveva-
mo diciotto bombe a mano Balilla, e 
le lanciammo contro le pattuglie che 
rientravano alla Caserma Garibaldi 
in via Roma, fra le quali vi era quella 
del ferimento mortale di Pino Ferran-
ti. Noi non avevamo altro, a parte le 
bombe che avevamo lanciato, e non ci 
furono feriti. Ma mi fermarono poco 
distante dal luogo del lancio, e mi ar-
restarono. Fui malmenato e condotto 
alla caserma Garibaldi, poi sentii che 
chiamavano Sughi. Quando arrivò 
loro erano in festa, elettrici. Tutti al-
legri gli dicevano: – Finalmente vedi 
lo abbiamo preso! –. E mi picchiarono 
ancora, come dei matti. Al momento 
dell’arresto avevo in tasca delle ri-
cette con cui avevo comprato da poco 
delle medicine per la famiglia Boni-
ni: usai i fogli timbrati per sostenere 
che se ero in strada a quell’ora, era 
per la semplice ragione di un aiuto a 
degli amici. Verso le 23:30 nella cella 
dove mi avevano messo entrarono 
un paio di allievi ufficiali. Uno, tutto 
inorgoglito per il mio arresto, disse 
che erano stati alla casa dei Bonini a 
chiedere conferma della storia delle 
medicine e che lì avevano incrociato 
Dino Sintoni. Sintoni stava uscendo e 
loro gli avevano sparato, ferendolo a 
una gamba. In seguito al suo ricovero 
in ospedale, piantonato giorno e notte 
perché sotto arresto, i fascisti impedi-

rono che ricevesse cure adeguate, poi 
impedirono che gli venisse amputata 
la gamba quando andò in cancrena. 
Tanto fecero, che Dino morì in ospe-
dale a gennaio. Se fu preso quella sera 
così fu per una pura fatalità. Quanto 
a me, rimasi in arresto per un mese 
e mezzo; ma da recluso scoprii che il 
conto torna meglio in giorni. Restai in 
carcere quarantacinque giorni. I pri-
mi otto giorni mi tennero nella Caser-
ma Garibaldi, in un camerone enorme 
senza neanche una sedia. Fuori, nel 
corridoio, c’era un piccolo rubinet-
to aperto con il tappo del lavandino 
chiuso e quindi il pavimento era man-
tenuto sempre bagnato da quel filo 
d’acqua. Non potevo né sdraiarmi né 
sedermi, per cui dormivo appoggia-
to al muro. Per provare a distender-
mi sul pavimento bagnato, tolsi una 
persiana dalla finestra. Non appena 
se ne accorsero mi picchiarono. Ero 
solo. Ogni due o tre ore mi venivano 
a prendere per degli interrogatori; mi 
menavano in tre o quattro e il capita-
no scriveva. Gli interrogatori e le botte 
continuavano: volevano i nomi delle 
cellule, dei gruppi. Tutte cose che non 
ho mai rivelato. Quando vidi che non 
ce la facevo più, anche perché stavo 
deperendo dato che non mi davano 
da mangiare, e avevo la febbre, dissi: – 
Basta! Io botte non ne voglio più –. Fi-
nito di dire questo, mi diedero ancora 
quattro o cinque sberle e un colpo alla 
nuca col calcio del fucile. Ero in uno 
stato che non riuscivo più a sopporta-
re. Così, preso dalla disperazione, mi 
ribellai. C’erano presenti due fascisti 
e due tedeschi. I fascisti mi saltarono 
addosso, ma i tedeschi ci divisero, di-
cendo: – No, lasciatelo fare! –. Allora 

dissi al Capitano: – Senti! È ora di finir-
la, io le botte non le voglio più. Quello 
che volevate sapere ve l’ho detto, non 
so dirvi altro perché non so altro, non 
conosco persone. Noi ci conosciamo 
attraverso numeri e sigle, chi sono in 
realtà queste persone non lo so. Io vi 
ho detto che sono un antifascista, vi 
ho detto che sono un comunista e non 
mi vergogno a dirlo, anzi sono fiero di 
esserlo. Se questo per voi è sufficiente, 
bene, chiudiamo qui la partita perché 
da me non avrete più una parola! –. Il 
Capitano mi guardò: – Lei è disposto 
a firmare questo verbale, dichiaran-
do che è comunista? –. Dissi: – Sì, ve 
lo firmo –. I due fascisti mi accompa-
gnarono fuori, percorrendo il chiostro 
fino alla porta della cameraccia dove 
mi tenevano rinchiuso. Quando apri-
rono la porta, chiesi di rimanere fuori 
a prendere una boccata d’aria.
Loro acconsentirono e andarono alla 
garitta dell’ingresso della caserma. 
Mentre ero davanti alla porta, vidi ar-
rivare nel chiostro mia madre e mio 
fratello. Mi stavano passando vicino 
senza riconoscermi, da tanto che il 
mio viso era rovinato dalle botte, così 
dovetti chiamarli. Mi fissarono per al-
cuni istanti. Mia madre era disperata, 
anche perché le avevano detto che ero 
stato condannato a morte e che sarei 
stato fucilato la mattina seguente in 
piazza, a Ravenna, per dare l’esempio 
alla gente. Mio fratello Ivan in caser-
ma incontrò alcuni amici, compagni 
della scuola da geometra che avevano 
aderito alla neonata repubblichina. Si 
rivolse a due di quelli, uno era Galassi, 
che poi divenne architetto, e disse: – 
Se toccate ancora mio fratello, vengo 
qua e vi ammazzo tutti! –.
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Poi parlando con me disse: – Ecco, 
questo è il risultato! Ora sei in galera e 
voglio vedere cosa fanno i tuoi compa-
gni per venire a liberarti! –. Io risposi: 
– Non possono e non devono rischia-
re l’Organizzazione per me, io me la 
devo cavare da solo e, se non ci riesco, 
pazienza: questa è la guerra –.
Prima di lasciarmi mi chiese con in-
sistenza di poter parlare con uno 
dell’Organizzazione, allora lo mandai 
da Michele Pascoli. S’incontrarono, 
e come prevedibile, Pascoli lo rivol-
tò come un calzino, convincendolo 
ad aderire alla Resistenza. Dopo, con 
Arrigo Boldrini e Florio Rossi, Ivan 
mise su il Servizio Informazioni Mili-
tari (SIM): andava in giro facilmente, 
perché lavorava da geometra in una 
ditta che a sua volta lavorava per la 
TODT, e così poteva segnalare tutte le 
postazioni, i depositi e i movimenti di 
truppa. Come se non bastasse, come 
allievo ufficiale d’artiglieria conosce-
va bene la topografia, ed era in grado 
di fornire senza fatica anche le coordi-
nate geografiche precise.
Dopo il nostro incontro, mia madre 
corse a casa di tutti i gerarchi che co-
nosceva: andò dal console Luma, per 
esempio, e anche da altre figure di fa-
scisti della prima ora. Tutti le rispose-
ro: – L’ha voluto lui, è un comunista e 
deve essere fucilato in piazza –.
A un certo punto anche a me dissero 
che sarebbero venuti a prendermi. E 
una sera tardi qualcuno venne, e non 
era proprio una presenza tranquil-
lizzante. Era il torturatore del Partito 
Nazionale Fascista, un certo Anselmo 
Zanelli di Faenza. Venne con la fami-
gerata auto nera della Federazione Fa-
scista e mi ordinò di prendere la mia 
roba e seguirlo.
Finii di bere una tazza di caffelatte 
che mi aveva portato mia madre, in-
sieme a un fazzoletto e a un pacchetto 
di sigarette mandato da amici di fuori. 
Io non avevo mai fumato, e iniziai a 
fumare quel giorno lì.
A Zanelli risposi: – Tanto se devo veni-
re con te so già quello che mi succede. 
Non mi serve più nulla. O mi porti alla 
Montecatini o al Poligono del tiro a se-
gno o mi porti nel bosco Baronia, dove 
hai ammazzato quegli altri. So chi sei. 
Tu sei un delinquente –. Questo rima-
se basito. Io continuai: – Tu hai fatto 

questo, hai fatto questo e questo, abiti 
nel tal posto, esci la mattina, ti fermi 
in quel bar a fare colazione, poi vai in 
ufficio, poi esci e vai a mangiare nel 
tal posto, poi torni a casa la sera –. Mi 
rispose: – Come fai a sapere tutte que-
ste cose? –. Dissi: – Noi sappiamo tutto 
di te. Io non arrivo a domani mattina, 
ma tu non arrivi a domani sera –.
Sapevo quelle cose perché come grup-
po GAP lo stavamo studiando e ave-
vamo informazioni, che forse avrei 
preferito non avere, sul modo in cui 
aveva ucciso e torturato orribilmen-
te antifascisti e renitenti alla leva. In 
quel momento provai l’istinto e la fu-
ria di dirgli nel modo più brutale che 
potei che se io non fossi uscito vivo lui 
avrebbe pagato. E questo lo ripetei da-
vanti al Questore e al Procuratore qua-

ranta giorni dopo, perché quello che 
chiedevo era un processo regolare. 
Zanelli mi portò in giro per Ravenna: 
quando passavamo vicino a diversi 
posti dove aveva ammazzato della 
gente, gli dicevo: – È qui che mi devi 
ammazzare? –. Allora cambiava stra-
da. Poi passò davanti al bar del Borgo 
San Rocco, nella strada che oggi si chia-
ma Via Romolo Ricci, dove c’erano dei 
miei amici (tra cui Romolo Ricci) che 
mi salutarono. L’auto rallentò e capii 
che Zanelli sperava che io scendessi. 
Cosa che non feci perché avevo dietro 
uno con la pistola puntata, pronto a 
fare fuoco. Gli dissi: – Guarda che alla 
schiena non mi faccio sparare, tu devi 
avere il coraggio di spararmi in faccia 
–. E allora girammo, girammo per più 
di un’ora. Alle nove e mezzo di sera mi 
portò in carcere.

Mi accolse una festa incredibile: in 
carcere, diversamente dalla caser-
ma dove avevo trascorso i primi otto 
giorni, c’erano anarchici, repubbli-
cani, comunisti e socialisti di tutta la 
Provincia. Erano circa una ventina di 
persone, tenute insieme in una stanza 
ampia e desolata. Alcuni li conoscevo 
già, altri li conobbi lì, come Francesco 
Donati, chiamato Barisan, che sarebbe 
arrivato poi nell’ottava Brigata nell’e-
state del quaranta quattro, e i fratelli 
Cani, faentini come Barisan. I fratelli 
Cani erano uno comunista e l’altro 
anarchico, con vent’anni di carcere e 
confino sulle spalle. Dei due uno, che 
era zoppo, disse con le lacrime agli oc-
chi: – Ecco i nostri sacrifici dove sono: 
qui. Iader rappresenta quei giovani 
antifascisti. Lui ci ha dato la dimostra-
zione di che forza sono capaci i giova-
ni e quanto le nostre idee siano pene-
trate in loro. Lui ha avuto il coraggio 
di dire in faccia ai fascisti e ai tedeschi 
che è comunista, noi non lo abbiamo 
mai avuto il coraggio di dichiarare 
che siamo anarchici, comunisti o so-
cialisti –. […]
La prima volta che mia madre venne a 
trovarmi in carcere, aveva una paresi 
alla parte destra del viso e al braccio 
per l’angoscia e la tensione dei giorni 
precedenti. Poi però là in carcere le 
nostre visite si infittirono: Zanelli, im-
paurito per ciò che gli avevo detto, la 
conduceva a colloquio da me tutte le 
mattine, e cercava di convincermi ad 
abbandonare le mie idee, ad abbrac-
ciare le sue e «la Patria». A Zanelli io 
rispondevo: – Se tu vuoi fare una cosa 
che ti riabilita nei miei confronti, può 
essere un atto di giustizia, cioè farmi 
avere un regolare processo, dato che 
voi non mi avete preso durante un’a-
zione e poi ero al limite orario del co-
prifuoco. Di conseguenza io ho diritto 
a un processo civile e non a quello di 
voi fascisti –. La cosa continuò con il 
prete del carcere e poi con il Direttore, 
Serafini, che si diede da fare per aiu-
tarmi, perché temeva una ritorsione 
nei suoi confronti. Una mattina Serafi-
ni mi fece fare la doccia e due questu-
rini mi portarono davanti al Questo-
re, Neri, e, credo, a un Procuratore. Il 
Questore mi disse una serie di cose in 
un tono indispettito: – Mi scusi ma lei 
cosa vuole? Ha fatto una dichiarazio-
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ne dove dice che è comunista e vuole 
che noi la tiriamo fuori? –. Io risposi: – 
Sì, certo! Perché uno che è comunista 
non ha diritto a un processo regolare? 
Lei fa il Questore? Lei fa il Procura-
tore? Siete pagati per far rispettare 
la legge? C’è una legge che dice che i 
comunisti vanno fucilati senza nessun 
processo? C’è una legge che dice che 
i fascisti della Federazione possono 
ammazzare i cittadini solo perché la 
pensano diversamente da loro? Io mi 
assumo le responsabilità della dichia-
razione che ho firmato, ma voi vi assu-
mete le vostre: quello che capita a me, 
capita anche a lei. Può essere Questo-
re fin che vuole Signor Neri, ma capita 
anche a lei. Poi, siccome hanno minac-
ciato la mia famiglia, quello che capi-
ta alla mia famiglia, capita anche alla 
sua! –. E così ripetei anche all’altro. 
Gli incontri con il Questore e il Pro-
curatore andarono avanti due giorni. 
Poi il terzo giorno gli aerei alleati lan-
ciarono una bomba e suonò l’allarme 
aereo. Allora il Procuratore e il Que-
store mi fecero firmare in fretta un 
verbale per poi rilasciarmi. Il conte-
nuto del verbale era il seguente: m’im-
pegnavo a presentarmi alla TODT o 
come militare nella Repubblichina. 
C’era l’obbligo da parte mia di anda-
re a firmare in Questura ogni giorno 
alle sette del mattino, prima di andare 
a lavoro, e alle cinque del pomeriggio. 
Quella fu la seconda volta che cadeva 
una bomba su Ravenna, la prima cad-
de di notte, nel periodo tra il 25 luglio 
e l’8 settembre (non ricordo bene), ma 
era la prima a cadere in pieno giorno, 
alle undici del mattino. Quando uscii 
andai a casa dell’Idina Bonini, nell’at-
tuale Via Pasi. Quella casa era un cen-
tro per i GAP, e funzionava come ap-
poggio al mio gruppo. Incontrai anche 
Michele Pascoli che mi disse che ave-
vo sbagliato a dichiararmi così aper-
tamente, perché mi ero messo troppo 
in pericolo. Noi dovevamo agire sen-
za troppa visibilità per continuare la 
nostra opera, non esporci troppo con 
il rischio di venire presi tutti. Il Comi-
tato Militare del Partito della città di 
Ravenna decise che sarei andato in 
montagna: in città ormai ero troppo 
esposto e la Brigata, in montagna, ave-
va bisogno di uomini. […]
Il terzo giorno che sorse dopo la mia 

avventurosa scarcerazione feci finta 
di andare a lavorare alla TODT. D’al-
tronde ci lavorava già Ivan, che, geo-
metra, seguiva i lavori di costruzione 
dei paraschegge in cemento armato 
da trasportare all’aeroporto militare 
della Spreta. Quel giorno, credo fosse 
il 4 gennaio, senza farmi vedere mi 
infilai dentro alle tavolate di legno 
pronte per la gettata in calcestruzzo e 
tagliai tutti i tiranti di ferro all’inter-

no. Quello fu il mio lavoro alla TODT. 
Quando iniziarono a fare la gettata 
si sfasciò tutto. Mio fratello si mise le 
mani nei capelli, il padrone dell’im-
presa scappò, io presi la bicicletta e 
me ne andai verso la montagna. Seppi 
che mia madre, che non avevo voluto 
salutare per evitare che ostacolasse la 
mia partenza, mi cercava disperata-
mente, credendo che fossi stato arre-
stato un’altra volta. ▪

Un ricordo personale

A Iader

di Tania Ravaioli

Ognuno ha i propri eroi e Iader per 
me lo è sicuramente.
Non è facile scrivere con il cuore pe-
sante, i ricordi sono tanti e la nostal-
gia può prendere il sopravvento, con 
il rischio di finire per essere banale...
ma a Iader va il mio ringraziamento e 
voglio farlo in questo modo.
Medaglia di bronzo al valor militare 
“Patriota di sicura fede ed intrepido 
coraggio, operò attivamente nella 
Resistenza forlivese e ravennate di-
venendone uno dei principali orga-
nizzatori. Durante un rastrellamen-
to veniva catturato e, pur sottoposto 
ad atroci torture, nulla rivelava che 
potesse nuocere ai compagni di fede. 
Appena liberato riprendeva la lotta 
contro il nemico e il 04/12/1944 entra-
va vittoriosamente in Ravenna alla 
testa dei suoi uomini”, comandante 
partigiano, ma non era solo questo a 
renderlo un eroe, almeno per me.
Ero una ragazza quando lo ascoltai 
per la prima volta, nelle sue parole 
riconobbi le stesse azioni dei raccon-
ti del mio nonno partigiano, le stes-
se convinzioni e le stesse emozioni; 
mi colpì dal primo momento. Sape-
va dare un senso alla storia, quando 
parlava ai giovani riusciva a ricom-
porre tutti i tasselli per creare una 
prospettiva più giusta, un avvenire 
sempre migliore.
Iader combatteva l’indifferenza ed era 
un motivatore, sapeva tirare fuori il 
meglio da tutto e tutti, con una lucidi-

tà spesso disarmante. Diceva spesso 
che la più grande vittoria, la più gran-
de rivoluzione che ha saputo fare la 
Resistenza è stata proprio quella cul-
turale. Perché un Paese senza cultura 
cade nelle cose peggiori. Proprio per 
questo parlava ai giovani di solida-
rietà, giustizia sociale, rispetto della 
persona umana; parlava di battersi 
per la pace, contro la guerra.
Diceva di chiamarli come volevamo 
quei valori ma sarebbero rimasti per 
sempre, perché i valori restano, men-
tre le persone passano.
Iader aveva così ben chiaro tutto il 
senso della Lotta di Liberazione che 
nessun libro di storia avrebbe mai 
insegnato tanto; lui che la storia 
l’aveva fatta, sapeva trasmetterla con 
tutti i suoi perché. Parlare con Iader 
schiariva sempre le idee e riempiva 
il cuore, forse è anche per questo che 
per me era un eroe.
E così in un baleno mi risuonano nelle 
orecchie le sue ultime parole ai giova-
ni di Santa Sofia: “Siate protagonisti 
del vostro futuro, quello che più mi 
raccomando ai giovani è di essere 
attivi, di essere presenti. Noi abbia-
mo cercato di abbattere una società 
che era terribilmente dittatoriale, 
abbiamo cercato di creare una nuo-
va società libera e democratica, però 
oggi gli avvenimenti sono diversi, le 
cose stanno fortemente cambiando 
e c’è bisogno di una grossa ripresa 
della battaglia culturale, della batta-
glia politica soprattutto nelle masse 
giovanili, perché è in ballo il vostro 
avvenire”.
Il vuoto che si crea con la sua perdi-
ta è colmato solo dalla grandezza dei 
valori che ci lascia.
Custodirli ora spetta a noi, e la strada 
Iader ce l’ha indicata, basta seguirla. 
Grazie Iader. ▪
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Dal curatore del libro “Mi chiamo Iader”

Iader con la I
di Piergiorgio Rosetti

Iader si scrive con la “I” e non più con 
la “J”, perché i tempi sono cambiati 
e la lingua italiana con essi. La sua 
stessa Carta d’Identità attuale digi-
tava la “I”.
La personalità non cambia, si smussa 
con il tempo ma la sua essenza rima-
ne sempre tale.
Iader è sempre stato un leader, deter-
minato a realizzare ciò in cui credeva.
Come il libro delle sue memorie, 
ma ancora prima le aziende arti-
giane idrauliche e prima ancora le 
cooperative.
Iader in quanto leader non poteva 
non essere stato determinante per 
far nascere il primo CIICAI e ancora 
prima la Cooperativa Impiantistica 
Ravennate.
Amava la vita con tutte le sue bellez-
ze, ne portava con riserbo i dolori, 
che non erano pochi.

A quasi 97 anni sapeva ancora indi-
gnarsi ed elaborare possibili soluzio-
ni ai problemi. Spesso sorprendenti.
Come quando mi parlò a maggio scor-
so definendo possibile una cucitura 
politica tra centro-sinistra e centro-
destra moderato finalizzato all’isola-
mento politico dei così detti sovranisti 
(leggi fascisti 3.0), il cui frutto sarebbe 
stato rappresentato da un monumen-
to che unisse i valori comuni dell’arco 
costituzionale.
A condizione però di finirla con la 
benevolenza dello Stato verso i cortei 
fascisti alla tomba di Benito Mussolini 
nel Cimitero di Predappio.
Mentre ascoltavo non capivo bene i 
riferimenti del suo ragionamento… 
poi dopo poche settimane quando 
pubblicamente Romano Prodi propo-
se un “discorso” politico da fare con 
Silvio Berlusconi, mi fu ancora una 

volta chiaro che Iader Miserocchi di 
quasi 97 anni leggeva la politica ita-
liana molto bene e osava, con prag-
matismo, per strade nuove, sempre 
avendo ben chiaro il fine ultimo: un 
mondo migliore (mai peggiore), più 
giusto e per tutti. Magari a volte sba-
gliando, ma osava con intelligenza.
Oggi pochi di noi osano, con o senza 
pragmatismo, dominati sempre più 
da un conformismo dilagante spesso 
mascherato da prudenza.
Ho avuto la fortuna di frequentare 
Iader per 10 anni e oltre alle bellissi-
me e lunghe chiacchierate sulla Sto-
ria, la Politica, la Società mi porterò 
sempre nel cuore anche le risa e i 
pianti reciproci che a volte emergeva-
no nei racconti del passato. E ricordo 
Dora Casadio, la moglie, tra le fonda-
trici dell’UDI, che da ottima segretaria 
già di Secchia e poi Boldrini, era sem-

La tessera ANPI di Iader Miserocchi.
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Cronache de “La Resistente”, 
la cicloturistica della memoria

Seconda tappa: 
Bagnile

Il 19 aprile 2020 le strade di Cese-
na si sarebbero dovute trasforma-
re ancora una volta in un grande 
museo diffuso, per raccontare ai 
ciclisti che le avessero percorse 
le storie dei Resistenti che lungo 
quelle strade persero la vita ne-
gli anni del ventennio fascista e 
durante l’occupazione nazista. 
Dopo le prime due edizioni, la ci-
cloturistica della memoria sui 
luoghi delle stragi nazifasciste 
nel cesenate ha saltato un tur-
no a causa della pandemia di co-
vid-19 che ha funestato il 2020. 
In questa rubrica proporremo le 
schede presenti ad ogni tappa.

Lasciato Martorano si prosegue lun-
go la via Ravennate e attraversato 
il borgo di San Martino in Fiume si 
svolta a destra in via Rovescio per 
raggiungere Bagnile, dove la furia na-
zifascista si abbattè con particolare 
veemenza, ricordiamo in questo caso 
cinque episodi in ordine cronologico: 

29 aprile 1944
A Bagnile furono uccisi Secondo Fusi-

gnani, renitente che si era nascosto in 
un campo con altri giovani nei pressi 
di Bagnile e che i fascisti avevano in-
dividuato, ferendolo ad una gamba e 
facendolo poi trasportare a Bagnile su 
un carro; Valentino Morigi, reniten-
te alla leva, catturato nei pressi della 
sua abitazione a San Giorgio con un 
altro renitente; e Giorgio Bartolini, 
catturato nella sua abitazione dove 
era rimasto pensando di non doversi 
nascondere perché ritenuto rivedibile 
per la leva dato il suo fisico minuto.  
 
8 giugno 1944
Filippo Gasperoni, nato a Cesena il 1° 
aprile 1907, emigra nel 1925 in Argenti-
na, nel 1933 torna in Italia e un anno più 
tardi, durante il servizio di leva, viene 
condannato dal Tribunale speciale per 
offese al Duce. Terminata la detenzione 
e rientrato al servizio militare diserta in 
Jugoslavia ed in seguito al suo ritorno in 
patria viene condannato dal Tribunale 
militare. Cessato il periodo di reclusio-
ne a Gaeta, e successivamente congeda-
to, torna nella nativa Cesena dove trova 
lavoro presso l’Arrigoni, fabbrica dove 
è presente una importante cellula anti-

Cippo di Bagnile.

pre vigile e riservata, pazientemente 
delineando in maniera più chiara per 
me certi aspetti della società e della 
politica del passato. Di entrambi la 
gentile e premurosa attenzione agli 
altri e agli affetti familiari di essi.
In quanto amante della vita, Iader 
non poteva non amare i libri, i quadri 
e soprattutto essere lui stesso un ar-
tista, incompiuto a causa degli even-
ti che hanno portato all’interruzione 
prematura del suo promettente per-
corso all’Accademia di Belle Arti di 
Ravenna. Dell’artista ha mantenuto 
sempre la sensibilità e l’attenzione 
al bello della vita, nonostante tutto. E 
quel nonostante a volte nelle vite del-
le persone può essere pesante e non 
semplice da affrontare.
Certo Iader è stato il Comandante 
Partigiano, nonché il secondo delega-
to più votato a Ravenna per il V Con-
gresso del Partito Comunista d’Italia, 
tenuto a Roma nel 1945 (il primo vo-
tato era Bulow – Arrigo Boldrini), un 
uomo del Partito di sicura fede e one-
stà, per cui affidabile anche in situa-
zioni delicate.
Ma è stato soprattutto un uomo, spes-
so giusto, un cittadino onesto, un 
guerriero della Repubblica Italiana 
nata dalla Resistenza e dalla Lotta di 
Liberazione, che ha difeso con orgo-
glio la Repubblica quando è stata in 
pericolo e che dava sempre attenzio-
ne al dialogo con l’interlocutore, spe-
cialmente se di opinioni differenti.
Tutto questo è stato Iader e ora, as-
sieme ad Arrigo Boldrini e Benigno 
Zaccagnini, è “una delle luccicanti 
tessere dei mosaici di Ravenna” (pa-
role utilizzate da Boldrini per defini-
re Zaccagnini, poi dal Presidente Ser-
gio Mattarella per descrivere a sua 
volta Bulow).
Sta ora a chi lo ha incontrato di per-
sona o attraverso il libro delle sue 
memorie, di ricordarlo ma anche di 
impegnarsi, girando la trottola della 
Storia, per il verso di un mondo più 
giusto. A cominciare dalla grande 
questione ambientale che, come ri-
cordava sempre più spesso ultima-
mente, pone un limite strutturale ine-
ludibile al sistema economico e alle 
sue diseguaglianze, che ora sembrano 
non esserci più perché coperte da una 
mascherina. ▪
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fascista. Qui, in seguito ad un diverbio 
con un collega in merito alla guerra ci-
vile spagnola, viene condannato a due 
anni di confino che sconterà a Pisticci 

(Matera). Dopo la caduta del fascismo 
la sua casa di Bagnile diventa punto di 
riferimento dei primi gruppi partigia-
ni, che avrebbero poi dato vita alla 29a 

Brigata GAP “Gastone Sozzi”. Gaspero-
ni, viene catturato dai nazifascisti il 20 
aprile 1944 a Bagnile, tradotto nel car-
cere di Forlì e successivamente fucilato 
l’8 giugno.

20 luglio 1944
Per rappresaglia, per l’uccisione di un 
tedesco, quattro uomini incarcerati a 
Forlì a disposizione del comando della 
polizia di sicurezza e del servizio di sicu-
rezza delle SS (Sipo-SD) furono preleva-
ti dal luogo di detenzione, portati nella 
zona di Bagnile e impiccati a due alberi. 
Si trattava di quattro uomini arrestati 
nelle Marche e trasferiti a Forlì: i due 
fratelli Agapito e Torello Latini, Pietro 
Maganza e Virgilio Lucci. 
Torello Latini e Maganza furono impic-

cati a Bagnile in via Rovescio, mentre 
Agapito Latini e Lucci furono impiccati 
a San Giorgio lungo strada per Bagnile 
al borgo di Botteghino. I corpi furono la-
sciati esposti in modo da terrorizzare la 
popolazione.

26 luglio 1944
Il 26 luglio 1944 Antonio Cecchini, che 
si era nascosto in un rifugio ricavato 
in un pagliaio nei pressi della casa dei 
nonni materni a Bagnile, forse a causa 
del caldo, uscì dal rifugio per andare a 
prendere dell’acqua. Fu visto da alcuni 
tedeschi che gli chiesero i documenti. 
Cecchini disse che sarebbe andato in 
casa a prenderli e una volta entrato in 
casa cercò di fuggire dal retro. I tedeschi 
lo videro e gli spararono.

19 ottobre 1944
Negli ultimi giorni di permanenza dei te-
deschi nel territorio di Cesena partigia-
ni e civili riuscirono a catturarne alcuni 
e a consegnarli alle truppe alleate. 
Giovanni Solfrini, attivo nel movimento 
partigiano della zona, catturò un milita-
re tedesco e lo rinchiuse nella propria 
abitazione, ma il tedesco riuscì a fug-
gire e ad avvisare i suoi compagni. In 
seguito a tale avvenimento, e poiché 
sospettavano i civili di Bagnile di fare 
segnalazioni agli alleati, i tedeschi effet-
tuarono un rastrellamento radunando 
alcune persone e concentrandole dietro 
ad una casa. 
Tre dei fermati furono uccisi: si trattava 
di Giovanni Solfrini, Luigi Benini e An-
gelo Sasselli. ▪

A partire dall’alto disposti per file: Secondo Fusignani, Valentino Morigi, Giorgio 
Bartolini, Filippo Gasperoni, Torello Latini, Antonio Cecchini, Giovanni Solfrini, 
Luigi Benini, Angelo Sasselli.

Cippo presso il borgo “Botteghino”.Cippo presso il borgo di “Tajòn”.
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Sulla scomparsa di Carla Nespolo

Ci mancherai, Presidente
di Gianfranco Miro Gori

Ricordo bene le due volte in cui ho 
incontrato Carla Nespolo: alla sta-
zione di Forlì, dove andai a pren-
derla per accompagnarla alle due 
manifestazioni a cui aveva, con no-
stra grande soddisfazione, aderito. 
La prima risale all’agosto del 2018: 
si trattava di una serata sulla Costi-
tuzione e i suoi fondamenti antifa-
scisti e antirazzisti nell’ambito di 
“Facciamo quadrato” organizzata 
dalla CGIL. La seconda rimonta al 
marzo del 2019: si trattava di un 
convegno dedicato ai fatti di via 
della Ripa. Ci siamo parlati anche 
al telefono e scambiati messaggi 
whatsapp. E fu una telefonata del-
la segreteria dell’ANPI nazionale a 
informarmi che Carla non avrebbe 
potuto partecipare, per motivi di 
salute, all’iniziativa agostana del-
la neonata sezione di Cesenatico 
intitolata “Balera d’amore”. In se-
guito ci siamo telefonati e inviati 
messaggi. L’ultima volta abbiamo 
conversato a lungo al telefono sulla 
data cruciale Predappio 28 ottobre 
e, più in particolare, del progetto 
di convegno intitolato “Invasi dai 
fascisti” a cui dava tutto il suo so-
stegno. L’idea, che partiva dalla con-
statazione che la data del 28 ottobre 
(liberazione di Predappio) fu anche, 
qualche anno prima, quella dell’in-
vasione della Grecia, si proponeva 
di invitare a Predappio tutti i paesi 
aggrediti dai fascisti. Nei nostri dia-
loghi abbiamo parlato di tutto: del-
la sua lontana parentela con Felice 
Orsini, accompagnata dal desiderio 
di venire a Meldola, magari alla ma-
nifestazione dedicata a Carini; delle 
vicende generali del Paese e, molto 

spesso, soprattutto per la sua carica 
simbolica, di Predappio. Scrivendo 
di Carla provo dolore e non so ag-
giungere molto altro salvo che era 
una persona a cui non trovo difet-
ti, pur se ne avrà avuti. Dotata, al 

contempo, di fermezza e dolcezza, 
ci stava guidando, prima presiden-
te donna e non ex-partigiana, con 
lucidità somma in percorsi inediti 
e sentieri inesplorati. Non smettere-
mo di piangerla. ▪

Carla Nespolo.
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Il ricordo del direttore di Patria Indipendente

Chi ha compagni 
non morirà

di Gianfranco Pagliarulo

Non me l’aspettavo, cara Carla. Non 
così presto. Poche ore fa. Dopo un 
anno e mezzo su di un letto di dolore 
che tu hai sopportato con grinta e sor-
riso. E così ti conservo nella memoria, 
ricordando qualcosa di Franco Forti-
ni. Grinta e sorriso, come è giusto che 
sia per un dirigente vero. Ma tu – l’ho 
sempre pensato e lo ho anche sussur-
rato in qualche occasione informale – 
avevi una marcia in più rispetto a “un 
dirigente vero” perché eri una dirigen-
te vera. Tanti oggi dicono, giustamen-
te, che sei stata una grande donna. E 
lo sei stata non solo per la tua atten-
zione, di più, compenetrazione con il 
tema storico dell’emancipazione fem-
minile, ma specialmente perché hai 
governato l’ANPI mettendo a valore 
punto di vista, sensibilità, attenzione, 
energia, visione di prospettiva di una 
donna. Per questa sei stata grande.
Un anno e mezzo di telefonate in cui, 
nonostante la sofferenza del tuo cor-
po, hai a tutti gli effetti diretto l’ANPI, 
affinché da essere una grande associa-
zione, divenisse – come è diventata – 
un’associazione più grande.
In quanto femminile, la tua sensibilità 
era – e non poteva essere diversamen-
te – moderna, predisposta cioè a scru-
tare l’orizzonte verso cui si muove la 
nostra associazione. Da ciò la costante 
attenzione verso le giovani generazio-
ni, mai tracimata in giovanilismo, la 
tua avversione ad ogni rischio di bu-
rocratizzazione, senza però mettere 
in discussione il rigore organizzativo, 
la tua strenua propensione per l’uni-
tà, unità antifascista, unità antirazzi-
sta, unità democratica, contro la piega 

della politica identitaria che diventa 
apologia della solitudine, l’abbandono 
della lotta condivisa, lo smarrimento 
del giorno per giorno che tampona 
ma non risolve perché non guarda 
lontano. L’unità: tu sei stata alla testa 
della progressiva mobilitazione an-
tirazzista di questi anni, hai parlato 
alla grande manifestazione del movi-
mento delle sardine a Roma nel 2019, 
seguita dai mille e mille presenti che 
hanno intonato “Bella Ciao”. Sei sta-
ta una “politica” per la capacità che 
avevi di interpretare le situazioni 
fornendo a ciascuna la risposta più 
conseguente. E in tutto ciò – ancora – 
sei stata una donna, col tuo bagaglio 
di sensibilità e di emozioni, con le tue 
esperienze di felicità ed infelicità.
Non me l’aspettavo così presto, anche 
se sapevo che nelle ultime settimane 
ti eri indebolita. Ma ciò che mi colpi-
va, che penso colpiva tutti, è che non ti 
sei mai arresa, piegata, rassegnata. Sei 
stata una antifascista anche così, esi-
stenzialmente, perché fino all’ultimo 
hai combattuto. Ma avevi delle parti-
colarità? Certo che avevi delle parti-
colarità! Dio ci scampi dalle comme-
morazioni retoriche, dai coccodrilli 
imbalsamati che per prima tu avresti 
rigettato, presumo ridendo. Particola-
rità, come tutti noi, come tutti coloro 
che ti hanno preceduto e che ti succe-
deranno. Quante volte, parlando con 
me, aprivi delle parentesi allontanan-
doti dal tema della discussione e diva-
gando, per poi riprendere il filo della 
discussione e darmi la risposta o con-
dividendo la domanda di partenza! Ed 
era dolce per me ascoltarti e interlo-

quire, perché era un modo femminile, 
di più, umano di affrontare questioni 
anche spinose. E poi, assieme alla dol-
cezza, c’era la severità che alle volte 
mi pareva addirittura eccessiva, per 
questa o quella situazione, per questo 
o quel comportamento. Dolce e seve-
ra come forse erano la partigiane. E 
i partigiani. Perché il tuo problema, 
come – penso – il problema di tutti 
noi, era quello di dimostrarsi sempre 
all’altezza di quelle donne e di quegli 
uomini di cui l’ANPI è testimonianza 
e memoria attiva. Antifascismo come 
categoria dello spirito, cioè, per dirla 
terra terra, come qualità e valori inte-
riori e collettivi: ecco, tu davvero rap-
presentavi e interpretavi questo anti-
fascismo di oggi davanti all’incalzare 
dell’inedita ondata dalle tante sfuma-
ture di nero, e ti arrovellavi assieme 
a tutti noi (più di tutti noi) non solo 
per rafforzarlo come fondamento re-
pubblicano, ma anche per trasformar-
lo ogni giorno in codici civili, norme 
condivise, ragioni di coesione sociale.
Sai, poco fa il Presidente Mattarella ha 
parlato di te, definendoti nel modo più 
semplice e giusto: “Una fervida soste-
nitrice dei valori della Costituzione”.
Grinta e sorriso, Carla. Eri grinta e sor-
riso. E tutto ciò dimostrava in traspa-
renza, a ben vedere, una manifesta-
zione di affetto verso di noi, verso le 
iscritte e gli iscritti all’ANPI, verso gli 
antifascisti, verso l’umanità. Un sen-
timento. Certo, il sentimento non può 
sostituire la ragione. Diventa senti-
mentalismo. Ma la ragione senza sen-
timento è cieca, alienata ed alienante, 
perché non coglie la totalità della real-
tà, in cui inesorabilmente una ragione 
separata e astratta diventa fredda e 
cinica e lunare perché, per capire la 
realtà, occorre indagare sul dolore.
Ciao compagna Carla. Ciao partigiana. 
Ciao Presidente. Ciao grande donna. 
Tu sai bene quanto mi manchi, quan-
to ci manchi. Ed ecco la memoria di 
Franco Fortini, il suo grido di allora 
nel deserto che oggi stiamo attraver-
sando: “Noi siamo gli ultimi di un tem-
po che nel suo male sparirà. Qui l’av-
venire è già presente, chi ha compagni 
non morirà”. ▪



Ciao Carla!
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Il messaggio dell’editorialista di Patria Indipendente

Carla
di Filippo Giuffrida Repaci

Carla. Ti stavo per chiamare, dopo 
il messaggio whatsapp che mi avevi 
lasciato qualche giorno fa. Ti stavo 
per chiamare perché non eravamo 
riusciti a vederci e pensavo di passa-
re a trovarti. Egoisticamente, anche 
perché dovevi darmi quell’indirizzo 
per il Dolcetto di Ovada, di cui tanto 
abbiamo parlato in questi anni.
Eri al Senato quando ci siamo cono-
sciuti, ad Alessandria. Io (quasi) giova-
ne insegnante e tu così piena di robe 
da fare eppure così sempre attenta ed 
in ascolto. Ti ho ritrovato una dozzi-
na d’anni dopo al Consiglio Nazionale 
ANPI, dopo il mio essere emigrato.
Carla. Tutti quelli che hanno avuto 
occasione di conoscerti ricordano la 
Donna, l’Insegnante, la Dirigente. Io 
ricordo anche quelle sigarette sotti-
li, quelle fumate in margine di tante 

riunioni, mentre si parlava di Ales-
sandria, d’Europa, di progetti. Perché 
non ricordo un momento nel quale 
non si sia parlato di domani. Di cosa 
avremmo dovuto o potuto fare.
Ed in questi attimi mi passano davan-
ti agli occhi centinaia di fotogrammi 
vividi, le tue “apparizioni” in Com-
missione per tenerci aggiornati sul 
dibattito congressuale o sugli umori 
della Commissione elettorale, mentre 
cercavamo di districarci tra le centi-
naia tra proposte di emendamento ed 
ordini del giorno al documento della 
Presidenza.
Il tuo taxi di Budapest, che ti porta 
nella piazza sbagliata e noi dietro a 
cercarti e soprattutto a cercare di ca-
pire dove fossi. “Sono all’angolo della 
piazza, davanti al monumento”. Ma 
non era quella piazza ed era un altro 

monumento.
Il tuo sorriso mentre quasi ti scusavi 
per aver aggiunto un po’ d’acqua nel 
vino, la tua forza mentre dal palco di 
Alto ricordavi “u Meghu” e lo portavi 
nel presente e soprattutto nel futuro.
Quel tuo passaggio alla Benedicta as-
sieme ai professori, qualche giorno 
prima di diventare la “nostra” Presi-
dente. Quando ancora una volta par-
lavi di cose da fare, ed io ti ascoltavo 
senza sapere che le avresti fatte da 
Comandante…
Carla, abbiamo parlato di te pochi 
giorni fa con i Compagni Sloveni. Di 
quante cose stavamo progettando di 
fare assieme. Ci eravamo abituati a 
saperti invincibile, a sentirti comun-
que al nostro fianco.
Carla, ora ci tocca continuare a guar-
dare davanti a noi, a pensare a cosa 
faremo domani. Pensando a come, 
sempre gentilmente, sempre sapendo 
esattamente cosa fare, tu ci avresti 
suggerito di fare.
Stasera aprirò una bottiglia di Dolcet-
to di Ovada. Di quelle prese all’ultimo 
Consiglio Nazionale, che avevi voluto 
portare ad Acqui. 
E magari, nell’ultimo bicchiere, 
aggiungo anch’io un po’ d’acqua. 
Metti che tu avessi ragione anche 
stavolta… ▪

Carla Nespolo in visita a Forlì, al centro tra il presidente della sezione ANPI di Forlì, Lodovico Zanetti e Antonia “Tonina” 
Laghi, staffetta dell’8ª Brigata Garibaldi.
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Il “Festival di Caterina” a Forlì

Nonostante tutti gli 
Sforza, qualcosa non 

ha funzionato

Tutto comimcia con questa locan-
dina, comparsa sui social che pro-
muove questo festival forlivese, pro-
mosso dal Comune e la cui direzione 
artistica è affidata a Davide Rondoni.
La cosa genera una serie di reazio-
ni, prima di tutto per l’accostamen-
to decisamente fuori luogo tra Iris 
Versari e Sirio Corbari e Mussolini e 
la Petacci. Anche quel duce Mussoli-
ni passato alla storia come dittatore 
(mi chiedo se lo si dovesse ricorda-
re come maestro elementare) ma 
tutto l’abstract della serata provoca 
reazioni trasversali, e perfino noti 
esponenti del centro destra parlano 
di revisionismo o fanno notare che 
come archetipo della libertà Cateri-
na è improponibile. Cosa che dovet-
tero pensare i nostri concittadini di 
cinque secoli fa, quando all’idea di 
vederla reinsediata a Forlì risposero 
con un: “piuttosto il diavolo”.
Questa è stata la risposta dell’ ANPI 
Forlivese: “Il festival dell’orrore. Cre-
devo che il festival di Caterina fosse 
dedicato a Caterina Sforza. Scopro, 
purtroppo che è un festival dell’or-
rore e dell’errore. Perché in poche 
righe, e un italiano stentato, dalla 
presentazione pubblicata sul sito 
del comune emergono una serie di 
svarioni orripilanti e vergognosi pa-
ragoni. Intanto, mettere nello stes-
so calderone medioevo, terrorismo, 
resistenza e fascismo pare eccessi-
vo. Come è sbagliato definire Forlì 
città del duce, e parlare di terrori-
smo “rosso” seppure tra virgolette, 
perché io ricordo Guido Rossa, ope-
raio comunista ucciso come Ruffilli 
dalle BR, e so che il PCI fu di quel 

terrorismo il più acerrimo nemico.  
Ma soprattutto è inaccettabile il 
paragone tra Corbari e Iris Versari 
(dimenticando Casadei e Spazzoli) 
appesi dai fascisti ai lampioni in 
piazza, con Mussolini e Claretta 
Petacci. Primo, perché è assurdo e 
fuorviante paragonare il carnefi-
ce e le vittime, poi perché l’autore 
del testo probabilmente ignora le 
ragioni di piazzale Loreto. Pochi 
mesi prima lì, erano stati esposti 
e lasciati al sole d’agosto i corpi di 

14 partigiani fucilati, con Mussoli-
ni che commentò, profeticamente 
“questo sangue ricadrà su di noi”. 
Ed è grave ignorare pure che men-
tre a Forlì i fascisti costrinsero i 
cittadini a vedere lo scempio, a 
Milano Pertini appena saputo in-
tervenne per rimuovere i corpi, e 
Parri commentò con un “macelleria 
messicana”. Quanto all’amicizia di 
Nenni, vera, bisognerebbe ricorda-
re, però, al netto della commozione 
personale, come titolò per suo vole-
re l’Avanti la notizia della fucilazio-
ne di Mussolini. “Giustizia è fatta.” 
Era difficile mettere insieme tante 
corbellerie storiche, ma a peggio-
rare il tutto contribuisce una serie 
di ripetizioni, cosa che evidenzia 
la necessità per l’estensore del te-
sto di comprare al più presto un 
dizionario dei sinonimi e dei con-
trari. Insomma, una presentazione 
da 0 in storia, e da 2 in italiano. 
Consiglierei all’amministrazione 
di leggere cosa pubblica, onde evi-
tare figuracce da debito formativo.  
P.S. mi dicono che il comune, sul 
sito, abbia rieditato il testo. Spe-

La locandina del festival “Caterina di Forlì”.
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ro sia vero. Come diceva il ma-
estro Manzi, non è mai troppo 
tardi. Farlo prima, però è meglio. 
- Lodovico Zanetti vicepresidente 
ANPI provinciale Forlì Cesena”.
Alle ripetute contestazioni venute 

localmente da più parti, il direttore 
artistico del festival se ne esce con 
una dichiarazione via social net-
work. Al netto che Rondoni, mentre 
scrive di non volere polemiche ne 
incomincia una con Chiara Ferragni, 

che non lo considera proprio, non ci 
pare brilli come direttore artistico se 
manco sa che il testo che ha creato 
tanto scompiglio oltre che su Face-
book compare su tutti i media, dalla 
locandina in poi, diventando l’ab-
stract di una iniziativa, Noi credia-
mo che sia dovere del direttore ar-
tistico verificare, oltre ai contenuti, 
perfino la forma di quello che viene 
comunicato, dell’evento di cui si oc-
cupa. E ci pare che in entrambe gli 
aspetti l’organizzazione dell’evento 
non abbia brillato, per cui chi gli ha 
affidato questo incarico qualche do-
manda dovrebbe farsela... E mentre 
sull’accostamento Mussolini - Petac-
ci, Corbari -Versari si è espresso per-
fino un intellettuale di vaglia, Corra-
do Augias, con una condanna netta, 
rispondendo a una altrettanto indi-
gnata lettera di Vittorio Emiliani sul-
le pagine di Repubblica, per cui non 
abbiamo altro d’aggiungere, ribadia-
mo un certo mal di stomaco a quel 
Mussolini passato alla storia come 
dittatore, qualcosa da dire l’avrem-
mo. Ma, soprattutto ci chiediamo 
come si possa mettere nello stesso in-
contro Mussolini, Senzani, Caterina, 
il Battaglione Corbari e altro, a meno 
che, più che Rimbaud, il festival non 
sia un omaggio a Giacomo Leopardi, 
con una citazione dello Zibaldone. 
Ma mi sa che il poeta forlivese non 
sia all’altezza del poeta di Recanati. 
Come già citato sopra, sono inter-
venuti, sulle pagine di La Repub-
blica Vittorio Emiliani che ha sol-
levato il caso, Corrado Augias e 
l’assessore alla cultura di Forlì, Vale-
rio Melandri. ▪

Il post di Davide Rondoni, direttore artistico del festival.

Intervento di Vittorio Emiliani e la risposta di Corrado Augias su La Repubblica.
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Omicidio di Willy Monteiro Duarte: 
siamo ancora una società fascista 

Se fosse tuo figlio? 
Se fossi tu?

di Mirella Menghetti

Nella notte fra il 5 e il 6 settembre 2020, 
a Colleferro vicino a Roma, Willy Mon-
teiro Duarte, ventunenne romano, è 
stato ammazzato di botte. “Colpito ri-
petutamente e senza pietà, anche quan-
do era ormai a terra” come emerge 
dall’esame autoptico; polmoni, fegato 
e cuore, in particolare, sarebbero stati 
devastati al punto che definire la cau-
sa esatta del decesso sarebbe apparso 
impossibile agli esperti.
All’una di notte Willy sta uscendo da 
un locale insieme a degli amici quan-
do nota un ex compagno di classe 
aggredito da un ragazzo che minaccia 
di picchiarlo, così si avvicina e si met-
te in mezzo per proteggere l’amico in 
difficoltà. A quel punto Willy viene 
accerchiato da un gruppo di ragazzi 
che lo pestano fino alla morte.
Per l’omicidio di Willy sono stati ar-
restati Mario Pincarelli di 22 anni, 
Francesco Belleggia di 23, Marco e Ga-
briele Bianchi rispettivamente di 24 e 
26 anni. Sui giornali la colpa di questa 
aggressione è stata data – tra le altre 
cose – alla loro passione per le arti mar-
ziali miste e le palestre che li avrebbe 
resi “più violenti”. Interpretazione di-
scutibile; di certo si è scritto di tutto 
pur di non definirli fascisti o razzisti.
L’inchiesta è in corso, altre persone po-
trebbero essere indagate, tanti dettagli 
vanno ancora chiariti.
Quello che è certo è che Willy è stato 
massacrato, con una violenza inaudita 
e disumana. Perché?
Willy era un ragazzo tranquillo: aveva 
studiato in un istituto alberghiero e la-
vorava come aiuto cuoco in un hotel; 
amava il calcio, voleva diventare un 
giocatore della Roma della quale era ti-
foso, ma aveva lasciato la sua squadra 

per dedicarsi alla cucina. Sui media in 
queste settimane non abbiamo visto 
altro che foto del suo viso e del suo sor-
riso, così solare e limpido, con questi 
occhi così pieni di luce da abbagliare, 
da costringerti a distogliere lo sguardo. 
Senz’altro era un ragazzo coraggioso 
perché di fronte ad un amico in diffi-
coltà non si è tirato indietro.
Io a guardare le foto di quegli occhi mi 
vergogno, mi vergogno perché mi do-
mando che schifo di società siamo, se 
non riusciamo a proteggere i nostri fi-
gli? Mi vergogno, perché mi chiedo se 
io ce l’avrei avuto il coraggio di Willy 
oppure no. E mi vergogno perché sotto 
sotto sono sollevata che Willy non sia 
mio figlio e che mia figlia invece stia 
dormendo tranquilla nel suo lettino 
mentre io sono qui che scrivo.
Provo vergogna e rabbia. 
Perché di foto ne abbiamo viste anche 
tante (troppe) degli aggressori, soprat-
tutto dei fratelli Bianchi, che avevano 
numerosi precedenti di risse e violenze 

eppure continuavano ad agire indistur-
bati. Occhi morti, spenti, i loro. Spaven-
tosamente vuoti. Fastidiosi da guarda-
re, come i loro corpi atletici esibiti per 
affermare una forza puramente fisica.
Dalle prime testimonianze raccolte, 
sembra che Gabriele e Marco Bianchi 
siano stati chiamati per una spedizione 
punitiva, come era accaduto anche in 
precedenti risse nelle quali erano stati 
coinvolti. Diversi testimoni raccontano 
di aver riconosciuto i fratelli e di esser-
si nascosti perché avevano paura di 
loro; i Bianchi erano conosciuti da tutti 
come violenti a Colleferro e non solo, 
ma nei loro confronti non era scattato 
alcun provvedimento. Perché?
“Terribile. Il pestaggio di quel ragaz-
zino non solo mi ha colpito, ma mi ha 
suscitato tormenti e ricordi terribili” ha 
dichiarato la senatrice Liliana Segre in 
un’intervista a La Stampa: “La morte di 
Willy mi ha fatto molta paura. È stata 
come una sconfitta personale, mi ha fat-
to pensare che tutto ciò che ho provato 
a fare contro la violenza e l’odio, alla 
fine è servito a poco”. Sempre nella me-
desima intervista Segre ribadisce che 
“siamo alle prese con un problema di 
mentalità fascista che ancora ci pervade 
e da cui non facciamo mai abbastanza 
per liberarci”. Condivido pienamente 
queste sagge parole.
Ennio Flaiano distingueva due tipo-
logie di fascisti: da un lato fascista in 
senso proprio è chi ha fatto parte del 
movimento o partito politico che è sta-
to attivo in Italia dal 1919 al 1945, o di 
altri partiti che si sono, anche succes-
sivamente, ad esso dichiaratamente e 

Willy Monteiro Duarte.
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fondatamente ispirati. Dall’altro fasci-
sta in senso esteso è chi si comporta e 
pensa di avere diritti che non è dispo-
sto a riconoscere anche agli altri, chi 
agisce esercitando sugli altri prepoten-
ze, soprusi, violenze, anche nella vita 
di tutti i giorni, pur senza autoprocla-
marsi fascista.
È proprio questa seconda tipologia di 
fascisti quella più insidiosa e pericolo-
sa, perché si mimetizzano tra gli altri 
cittadini e possono trovarsi ovunque: 
“Il fascismo conviene agli italiani per-
ché è nella loro natura e racchiude le 
loro aspirazioni, esalta i loro odi, ras-
sicura la loro inferiorità. Il fascismo è 
demagogico ma padronale, retorico, xe-
nofobo, odiatore di cultura, spregiatore 
della libertà e della giustizia, oppres-
sore dei deboli, servo dei forti, sempre 
pronto ad indicare negli ‘altri’ le cause 
della sua impotenza o sconfitta” (En-
nio Flaiano).
I fascisti in senso proprio oggi sono 
prevalentemente nostalgici frustrati 
che si raggruppano in partitini o as-
sociazioni che comunque rimangono 
circoscritti in ambiti piuttosto ristretti, 
salvo errori clamorosi degli altri parti-
ti o movimenti. A preoccupare davve-
ro è (o dovrebbe essere) il dilagare di 
comportamenti fascisti in senso esteso, 
alimentati e, quel che è peggio, legitti-
mati, da modelli culturali basati sulla 
violenza, la sopraffazione, l’opportu-
nismo, il razzismo. Da quasi trent’anni 
assistiamo in Italia ad un declino dei 
valori che la tv commerciale prima e 
i social network poi stanno amplifi-
cando senza controllo e, come se non 
bastasse, l’imbarbarimento della clas-
se politica aumenta la sfiducia nelle 
istituzioni e l’insofferenza da parte dei 
cittadini. 
E in una società così priva di valori, 
popolata di cittadini rabbiosi e 
sempre più incapaci di provare 
empatia, diventa legittimo tutto, anche 
ammazzare di botte una persona e poi 
leggere sui giornali questo commento 
di un parente degli aggressori: “In fin dei 
conti cosa hanno fatto? Niente. Hanno 
solo ucciso un extracomunitario”.
Ha ragione Liliana Segre: “Questa 
storia è un naufragio della civiltà su 
cui dovremmo riflettere seriamente”. 
Dovremmo. Se ne fossimo (ancora) 
capaci. ▪

 

Bazar a Cesena
di Pablo

Era una delle tante notti insonni. Capi-
ta ogni tanto. Ti aggiri per casa silen-
ziosamente, cerchi di non far rumore 
per non disturbare la tua compagna 
che dorme beatamente. Guardi fuori 
dalla finestra, tutto tace, c’è il silen-
zio. Leggerò, penso, per far passa-
re il tempo.
Guardo i titoli dei libri della mia picco-
la libreria e vengo attirato da un libro 
che mi sembra vecchio e consunto.
“Gastone Sozzi” di Felice Chilanti, Edi-
zioni di Cultura Sociale, Editori Riuni-
ti 1955. Inizia così. «Sotto il portico del 
palazzo municipale di Cesena vi sono 
cinque grandi lapidi: la prima è dedica-
ta ad Andrea Costa: “Colui che fece il 
solco e primo gettò il seme nella bufe-

ra”; la seconda porta il nome di Leoni-
da Montanari che il 23 novembre 1825, 
a 25 anni di età, “lasciò sorridendo la 
vita giovane sul cruento patibolo eret-
to dalla tirannide papale”; la terza la-
pide è dedicata al Carducci, la quarta a 
Giuseppe Mazzini e la quinta a Gastone 
Sozzi e dice: “seguendo il messaggio di 
una universale fratellanza – tra uomini 
liberi e uguali – Gastone Sozzi – consa-
crò la sicura giovinezza all’ideale – fece 
– di ogni giorno della propria esistenza 
– un solco fecondo al divenire degli uo-
mini – venticinquenne – lasciando sul 
limitare di un carcere – l’amore della 
moglie e del figlio”».
È da tantissimi anni che non mi fermo 
a Cesena. Ogni tanto ci passo, alcune 

Il Loggiato del Comune di Cesena in Piazza del Popolo.
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volte penso di andarci, ma poi tiro di-
ritto. Ad agosto inoltrato, a metà mat-
tina, decido di “fermarmi” a Cesena 
partendo dalla Piazza del Popolo; for-
se una delle più belle della Romagna 
ed unica perché ha solo tre lati ed una 
magnifica fontana. Un’impresa titani-
ca trovare un parcheggio vicino, con 
un colpo di fortuna lo trovo. Con an-
datura da bersagliere giungo alla piaz-
za. Mi trovo di fronte ad uno spetta-
colo di una miriade di sedie e tavolini 
sparsi dappertutto, alcuni appoggiati 
alle mura.
Non può essere un deposito all’aperto.

Quando giungo al Loggiato del comu-
ne mi trovo di fronte ad un “bazar”, 
ad un “suk”. Tavoli dappertutto e 
qualche avventore. Uno addirittura è 
sotto la lapide di Leonida Montanari 
(ghigliottinato perché nel 1825 fu ac-
cusato dalle autorità papaline di un 
attentato ai danni di Giuseppe Ponti-
ni, mai provato) che legge le pagine 
sportive mentre Leonida, imperterri-
to, lo guarda dall’alto. Tavolini, sedie, 
tappeti: tutto di svariate provenienze.
In fondo al loggiato un busto di Giu-
seppe Garibaldi, ai suoi lati l’elenco 
dei 104 partigiani cesenati caduti 

dell’ottava Brigata Garibaldi Roma-
gna e della 29ª G.A.P. “Gastone Sozzi”, 
han donato la loro vita per darci liber-
tà e democrazia. 
Tutto ciò rattrista. Ma forse occorre 
adeguarsi ai tempi ed essere moderni. 
Buttiamo alle ortiche i vecchi valo-
ri, le vecchie idee, tutto ciò che sa di 
vecchio. Corriamo verso il moderno. E 
allora perché il salone comunale non 
viene attrezzato come una sala da bal-
lo? E nella sala consiliare non si fanno 
spettacoli di burlesque? Il pubblico 
non mancherebbe!
E finalmente sarebbe modernità. ▪

Gli spazi del “bazar” sotto le lapidi che commemorano la storia della città di Cesena.
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Intervista a Mario Miti

Antonio Carini,  
una storia ancora 

da raccontare
a cura di Mattia Brighi

Il 14 marzo 2020 a Monticelli d’Ongina (PC) si dovevano svolgere le celebrazioni per 
il 76° anniversario della morte di Antonio Carini, Ispettore Generale del Comando 
delle Brigate Garibaldi, ma la cerimonia è stata annullata in ottemperanza alle di-
sposizioni anti COVID-19. Quest’anno l’importanza della cerimonia sarebbe stata 
duplice: la prima, come di norma, era mantenere viva la memoria di un antifascista 
esemplare. La seconda era la presentazione del libro di Mario Miti E orso non parlò. 
Antonio Carini, una storia ancora da raccontare. L’atteso volume è stato poi presen-
tato il 23 luglio scorso a Monticelli e il 27 settembre a Bagnile, in occasione della 
giornata del tesseramento ANPI. Pubblichiamo di seguito un’intervista all’autore.

Perché ci sono voluti più di 70 anni 
per avere una biografia di Anto-
nio Carini?
Intanto perché trovare notizie certe 
di chi ha vissuto in anni di dittatura e 
di guerra, sempre sotto traccia, un po’ 

esule, un po’ emigrante, un po’ clan-
destino, trucidato lontano da casa du-
rante un incarico “sotto copertura”, 
non è per niente facile. La sua cattura, 
alcune vicende non proprio limpide 
legate alla sua tragica fine, la quasi to-

tale assenza di fonti per documentare 
la sua attività in Romagna, non hanno 
probabilmente invogliato a procede-
re in un compito non solo complesso, 
ma anche delicato.
Carini è nato in un piccolo comu-
ne del piacentino, Monticelli d’On-
gina. Cosa rappresenta per la vo-
stra comunità?
Cittadino del mondo e di nessun po-
sto in particolare, praticamente sco-
nosciuto al suo paese natale, molto 
più ricordato dove è stato torturato 
e ucciso, non ha avuto secondo me, 
anche per quanto detto prima, i ri-
conoscimenti dovuti dalla nostra 
comunità dove, forse, hanno avuto 
maggiore risalto altri antifascisti o 
altri partigiani che hanno operato a 
livello locale. Il pudore e il riserbo dei 
familiari, l’assoluta mancanza di noti-
zie certe e una percezione molto vaga 
delle sue vicissitudini non sono state 
d’aiuto. Per esempio è passato sotto 
traccia il suo ruolo apicale nel Partito 
e nel Comando Generale delle Brigate 
Garibaldi.
L’intitolazione della via dov’è nato 
con la presenza di Luigi Longo nel 
1968 ha dato grande risalto alla sua 
figura, ma poi ha preso il sopravvento 
la progressiva e inarrestabile perdita 
della memoria.

Mattia Brighi e Mario Miti durante la presentazione del libro a Bagnile.
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Dai capitoli iniziali, dove si esamina 
il tessuto sociale del luogo di nascita 
di Carini, si nota la tua conoscenza 
del territorio e delle sue peculiarità. 
Quanto influirono le umili origini 
nel suo futuro?
Antonio è un proletario con tutte le 
stimmate della sua appartenenza so-
ciale: nasce in una famiglia numero-
sa, costretto ad un lavoro precoce col 
padre barcaiolo, con durissime condi-
zioni di vita. Il terreno di coltura è un 
territorio di cooperative e di case del 
popolo. L’antifascismo ha radici lonta-
ne nella Bassa piacentina; qui lo scon-
tro tra il movimento socialista, capace 
di trascinare le legittime aspirazioni di 
emancipazione dei contadini e degli 
operai e il nascente fascismo è estre-
mamente duro. Nel 1921 la sede della 
cooperativa di San Nazzaro, la piccola 
frazione dove vive è assaltata 2 volte. 
Le condizioni di miseria dopo la Pri-
ma guerra mondiale, le rivendicazioni 
per le grandi ingiustizie sociali, e poi le 
vessazioni, le persecuzioni fisiche nei 
confronti suoi, dei suoi familiari, dei 
compagni di lavoro, saranno l’imprin-
ting alla sua formazione politica.
Carini da Barcaiolo sul Po diventerà 
uno dei vertici delle Brigate Garibal-
di nella Resistenza, in questo lasso 
temporale varca molte frontiere e fa 
importanti esperienze. Qual è stato 
il punto di svolta nella sua formazio-
ne politica?
Difficile stabilire il punto di svolta per-
ché tutte le tappe della sua esistenza 
rappresentano momenti formativi ec-
cezionali: la resistenza alle squadrac-
ce all’avvento del fascismo, le lotte 
sindacali a Buenos Aires, e poi lunghi 
anni di “frequentazioni quotidiane” di 
personaggi straordinari: in Spagna, nei 
campi d’internamento in Francia, alla 
“Università di Ventotene”, a Milano 
dopo l’8 di settembre per la costituzio-
ne delle Brigate Garibaldi.
Nel ricostruire la sua vita ti sei av-
valso di documentazione d’archivio 
e di materiale privato. Quali sono 
state le difficoltà e quali le sorprese?
Se ti lanci a cercare notizie di uno che, 
in momenti storici assolutamente par-
ticolari, ha vissuto ovunque, la diffi-
coltà maggiore è dover fare i conti con 
l’estrema frammentarietà delle fonti. 
Può essere divertente questa specie 

di caccia al tesoro, certo avrebbe più 
senso un collegamento fra tutte le 
Istituzioni italiane preposte all’archi-
viazione storica (del tipo: se l’archivio 
non ha l’originale cartaceo, dovrebbe 
avere copia digitale dei documenti de-
gli altri archivi).
Sorprendente è stata la scoperta del 
materiale privato di alcune famiglie 
dei suoi compagni d’avventura: uno 
scrigno di notizie, documenti, fotogra-
fie, addirittura oggetti, molto significa-
tivi. Un esempio per tutti: dall’archivio 
privato di “Normita” Montanari, figlia 
di Oddino il Cesenate compagno di Ca-
rini fin dai tempi dell’Argentina, emer-
ge un intreccio epistolare tra mamma e 
papà con ripetuti riferimenti alla situa-
zione contingente e agli altri compagni 
d’avventura, e offre spunti di ricostru-
zione davvero interessanti.
Il titolo lascia intuire che ci siano 
ancora aspetti da indagare. Quali 
sono le lacune documentali che hai 
riscontrato?

Il sottotitolo si presta volutamente ad 
una doppia lettura: la prima ad indi-
care che questo lavoro di ricerca, con 
una base documentale discreta, ha 
certamente tolto alcune ombre ad una 
storia comunque poco raccontata; la 
seconda è un invito a riprendere il filo 
della ricerca ed a continuarla perché 
tanti veli sono ancora da sollevare e 
tanta storia ancora da raccontare.
Qui dobbiamo per forza parlare di 
Romagna che è l’aspetto più delicato.
Certo, delicato… intanto perché, come 
appena accennato, le vicende sono 
complesse, segnate da conflitti intesti-
ni dai risvolti tragici e oggetto di inter-
pretazioni non sempre collimanti.
La lacuna documentale più evidente è 
proprio quella riferita agli oltre 4 mesi 
trascorsi da Carini in Romagna. La mia 
ricerca ha dato frutti inadeguati alla 
complessità e alla criticità delle vicen-
de. L’attività di Carini come Ispettore 
Generale inviato da Longo in Roma-
gna, dalla data accertata della sua pre-

La copertina del libro di Mario Miti.
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senza a Ravenna il 22 ottobre 1943 fino 
al 9 marzo 1944 (data della sua cattura 
a Meldola), appare decisamente trascu-
rata. Certo viene commemorato il gran-
de coraggio, la strenua resistenza alle 
torture fino all’estremo sacrificio, il suo 
essere un modello di resistente assolu-
to, ma che ne è del suo ruolo e dei suoi 
compiti? Silenzio tombale. Non esisto-
no documenti coevi agli avvenimenti: 
perduti, ingombranti e distrutti, maga-
ri in parte secretati? Poi c’è lo sconcerto 
di una relazione postuma riferita a quel 
periodo che ho potuto consultare in 5 
diverse versioni (Rapporto Generale, 
f.to Pietro Mauri). Perché la prima pub-
blicazione ufficiale dello stesso (1979, 
Feltrinelli, in Raccolta documenti delle 
Brigate Garibaldi) azzera la presenza di 
Antonio se la pubblicazione successiva 
del 1981 dello stesso Rapporto (Istoreco 
Forlì: L’8ª Brigata Garibaldi nella Resi-
stenza) lo fa magicamente riemergere?
Per concludere vorrei che mi dicessi 
qualcosa sulla memoria (pubblica e 
privata) di Antonio Carini.
Ho già avuto modo di accennare come 
la memoria di Carini abbia seguito un 
duplice percorso. Da un lato l’assen-
za di riferimenti a ruolo e compiti di 
cui abbiamo fatto cenno, dall’altra la 
progressiva perdita di memoria “or-
ganizzata” (più che mai evidente ai 
giorni nostri) che ha colpito non solo 
Carini, ma in generale i personaggi e 
le vicende dell’antifascismo, della Re-
sistenza, della sinistra storica, dei con-
flitti per l’emancipazione delle classi 
subalterne.
Da un po’ di anni però ANPI Monticel-
li e ANPI Meldola si stanno muovendo 
“in direzione ostinata e contraria”: la 
realizzazione di un docufilm, il ge-
mellaggio fra i due Comuni, quello del 
Sindacato Pensionati CGIL di Forlì con 
quello di Piacenza, le commemorazioni 
annuali in grande stile nei due centri, il 
coinvolgimento di ragazzi e insegnanti 
delle scuole locali ed infine l’impegno 
e l’attività di ricerca che hanno porta-
to alla realizzazione di un volume a lui 
dedicato, sono tentativi concreti per 
alimentare la memoria di un uomo 
simbolo di coraggio, di coerenza e di ir-
riducibile coerenza e per dare alla figu-
ra di Antonio Carini la giusta posizione 
nella storia della Resistenza e dell’Anti-
fascismo. ▪

 

Luciano Caselli

di Mattia Brighi

Lucilio Caselli (25 luglio 1911), da tutti 
chiamato Luciano1, era il terzogenito 
di sette figli di Domenico e Domenica 
Goretti. La famiglia abitava a Monte 
Iottone, una frazione di Mercato Sara-
ceno ubicata in una zona vocata all’at-
tività estrattiva dello zolfo. Come qua-
si tutte le località collinari e di pianura 
era caratterizzata da un forte fervore 
politico che spesso si manifestava con 
scontri fra socialisti, cattolici e repub-
blicani, fazione a cui aderivano i Casel-
li. Un’altra peculiarità di queste zone 
era l’emigrazione motivata da necessi-
tà economiche e, dagli inizi degli anni 
Venti, da cause politiche, vista l’ascesa 
del fascismo. Luciano, assieme ad al-

Con la  
Spagna  
nel cuore

Luciano Caselli.

cuni componenti della famiglia, emi-
grò in Francia ad Ottange (Mosella), 
un piccolo comune della Lorena, nel 
1922 o nel 1923. Giovanissimo si im-
pegnò nel campo della metallurgia, in 
seguito come sterratore nella Linea 
Maginot e nelle miniere del ferro. Ol-
tralpe iniziò a interessarsi di politica 
e, influenzato dalle idee repubblica-
ne, aderì alla Lega Italiana dei Diritti 
dell’Uomo e, successivamente, ai gio-
vani antifascisti unificati. Nel 1936, in 
seguito allo scoppio della Guerra civile 
in Spagna, le associazioni antifasciste 
diedero il loro contributo con uomini 
e sussistenza alla causa democratica 
e la Francia fu un luogo cardine per 
l’arruolamento e la partenza dei vo-
lontari. Luciano Caselli si arruolò nel 
dicembre 1936, anno in cui sposò l’i-
deale comunista. Le autorità fasciste, 
che fino ad allora non avevano notizie 
degne di nota sul suo conto, vennero 
a conoscenza della partecipazione al 
conflitto grazie alla verifica della cor-
rispondenza (sospetta) fra la Francia e 
l’Italia. Appena arrivato nella peniso-
la iberica fu inquadrato nella 3ª com-
pagnia del battaglione “Dimitrov” per 
poi passare alla 14ª Brigata e alla 12ª 
Brigata “Garibaldi”. Partecipò ai com-
battimenti sui fiumi Jarama ed Ebro, 
di Valsain, di Caspe e probabilmente 
di Cuesta de la Reina. 
Sul fronte del Jarama, che fu il battesi-
mo di fuoco per la colonna italiana del 
“Dimitrov”, fu ferito e nel complesso 
la formazione, elogiata da Luigi Lon-
go, fu una di quelle col maggior nu-
mero di perdite. Fu in seguito a questa 
battaglia che Caselli passò alla 14ª Bri-
gata. Nell’arco della sua permanenza 
nelle diverse brigate da soldato sem-
plice divenne sergente d’amministra-
zione e infine responsabile del servi-
zio manageriale della 14ª Brigata. 
Sull’operato nei diversi fronti non si 
hanno specifiche informazioni ma 
sappiamo che per un certo periodo 
le autorità italiane ipotizzarono la 
sua morte.
Nel settembre 1938 Juan Negrin, capo 
del governo, decise il ritiro dei volon-
tari inquadrati nell’esercito spagnolo 
e, il 28 ottobre, si svolse a Barcellona 
una cerimonia in onore dei combat-
tenti smobilitati che vide la parte-
cipazione anche di Caselli. Alcuni 
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garibaldini tornarono comunque al 
fronte ma non si è a conoscenza del 
suo operato. 
Edoardo d’Onofrio, nel 1940, scrisse di 
lui che era un militante serio, corag-
gioso e attivo politicamente e per que-
sto venne segnalato al partito in Ita-
lia per l’utilizzazione nella Gioventù 
Comunista. Dell’esperienza spagnola 
Caselli pensava che il Fronte Popola-
re fosse una politica necessaria e che, 
durante il conflitto, dovevano essere 
messe da parte tutte le diverse ideo-
logie. Terminata la guerra la maggior 
parte dei combattenti varcarono la 
frontiera francese e vennero internati 
in campi di concentramento e Caselli 
nella sua terra adottiva fu rinchiuso 
ad Argelès-sur-Mer, Gurs e Vernet. In 
questi campi si svolgevano diverse at-
tività ludico culturali fra le quali l’in-
segnamento delle lingue e le letture di 
gruppo (Caselli parlava correttamente 
francese, spagnolo e tedesco). Le atti-
vità artistiche erano seguite in parti-
colare da Dante Pesco che realizzò an-
che un monumento a Garibaldi dove 
molti internati si immortalavano in 
fotografie e, in una di queste, si rico-
noscono Caselli e Fabio Ricci, anch’es-
so successivamente comandante par-
tigiano nel cesenate. Prima di passare 
dal campo di Gurs a Vernet lavorò in 
una compagnia di lavoro alla frontie-
ra svizzera per la realizzazione di stra-
de e fortini per poi essere condotto al 
campo trincerato di T.O.E.C. a Tolosa. 
In seguito allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale e al conflitto italo-
francese nel 1940 Vernet fu visitato 
più volte dalla commissione italiana 
di armistizio e iniziarono le domande 
di rimpatrio in Italia, spesso ordinate 
direttamente dal Partito Comunista. 
Nel maggio 1941 lasciò il campo e, tor-
nato in patria, fu assegnato a tre anni 
di confino a Ventotene dove si ritrova-
rono tutti gli “irriducibili”. Anche in 
questo caso la repressione fascista fu 
utilizzata dai confinati per affinare co-
noscenze politiche, militari e culturali 
che vennero messe a frutto nella guer-
ra di Liberazione. La vita era però ca-
ratterizzata da precarietà e difficoltà 
quotidiane e questo è confermato an-
che dalle diverse richieste di Caselli 
di poter avere in dote altro vestiario. 
Con la caduta del fascismo iniziarono 

le scarcerazioni dei detenuti politici 
e i confinati poterono tornare liberi. 
Luciano Caselli abbandonò l’isola il 10 
agosto 1943 e con lui vi era anche Ila-
rio Tabarri che vedremo di lì a pochi 
mesi ai vertici della Resistenza. Torna-
to in Romagna stazionò a Cesena e in 
particolare nella bassa cesenate dove 
a Bagnile si costituì il primo Gruppo 
di Azione Patriottica (GAP) formato 
anche da Fabio Ricci, Adriano Benini 
e Leopoldo Lucchi. Questo nucleo or-
ganizzò, e partecipò, alle prime azioni 
armate come la bomba alla Casa del 
Fascio di Cesena e l’assalto alla Rocca 
del febbraio 1944. ll 29 aprile succes-
sivo riuscì a scampare, come tutti i 
partigiani, a un imponente rastrella-
mento fascista messo in atto in tutta 
la pianura centuriata e di lì a poco, di-
venuto comandante della 29ª Brigata 
GAP “Gastone Sozzi”, cambiò base di 
appoggio spostandosi nel forlivese a 
San Leonardo dove conobbe la com-
pagna di vita Cesarina Bassetti, staf-
fetta partigiana. Da questo momento 
il suo impegno aumentò notevolmen-
te in quanto aveva il compito organiz-
zativo e militare di una formazione 
che operava a Forlì, Cesena e Rimini 
ma, come tutto il gruppo comando, 
partecipava anche direttamente alle 
azioni. Di notevole importanza l’im-
pegno nella battaglia del grano e nel 
compito di formare un comando uni-
co, con repubblicani e cattolici, per la 
Liberazione di Cesena del 22 ottobre, 
che non andò a buon fine ma fu segno 
di una volontà di unità di intenti nel 
panorama antifascista. Non partecipò 
alla Liberazione di Forlì in quanto il 
comando della 29ª si divise i compiti 
nelle diverse città e dal novembre lo 
troviamo impegnato nelle organiz-
zazioni democratiche volte alla rico-
struzione del Paese: CLN, ANPI, Par-
tito, Polizia Municipale, commissioni 
varie. Nel 1945 convolò a nozze, con 
matrimonio di guerra, con Cesarina 
Bassetti e tornò ad operare nel forlive-
se come comandante della vigilanza 
notturna. Morì il 19 settembre 1946. ▪

1) Le fonti utilizzate per questo articolo 
fanno parte di una ricerca dell’autore 
che mira a ricostruire la biografia di 
Luciano Caselli

Ci hanno lasciato

LUCIANO GROTTI
Il 20 luglio 2020 ci ha lasciato il 
compagno Luciano Grotti, era 
nato l’8 aprile del 1923. Partigiano 
dell’Ottava Brigata d’assalto “Gari-
baldi” detto Chira, con la respon-
sabilità di capo gruppo. Si distinse 

in diverse azioni, Monte Facciano, 
Bucchio, Stradone di Sarsina e al-
tre. Iscritto alll’ANPI partecipava a 
tutte le iniziative dell’associazione.

Che la terra ti sia lieve.

Sottoscrizioni

• Sottoscrizione per la SEDE ANPI 
DI CESENA: Morrone Vincenzo € 
40,00; Furio Kobau € 115,00; Emanue-
le Gardini € 200,00.

• Sbrighi Libera sottoscrive € 50,00 
in memoria del marito MARINO GIU-
SEPPE AMADORI, antifascista.

• In ricordo del padre LUCIANO 
GROTTI, Mercedes Grotti ha sot-
toscritto € 20,00 per la sezione di 
ANPI Cesena.

Ricordi e  
sottoscrizioni

Luciano Grotti.
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