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Riflessioni sullo spirito critico

Anche se al referendum  
abbiamo stravinto, stiamo all’erta! 

di Gianfranco Miro Gori

“Votiamo NO al prossimo referen-
dum, per essere fedeli alla Resi-
stenza”. Era questo il titolo del mio 
articolo di apertura dell’ultimo nu-
mero di “Cronache della Resistenza” 
(2026/N1), uscito alcuni giorni prima 
del referendum sulla separazione 
delle carriere dei magistrati. Cerca-
vo di dimostrare, in quell’articolo, 
che i partigiani avrebbero votato 
no e invitavo, ovviamente, a fare 
come loro. 
Ritorno sul tema non tanto per gon-
fiare il petto e i muscoli dopo la 
nostra travolgente vittoria. Ma per 
spiegare meglio, a posteriori, le ra-
gioni di quel “fedeli alla Resistenza” 
scolpito nel titolo. Ho voluto usare 
“fedeli” per rafforzare le ragioni 
della nostra partecipazione in pri-
ma fila. Perché un titolo dev’essere 
sintetico. E respinge per sua natura 
complicate perifrasi. Oggi però desi-
dero rammentare che se una cosa ho 

(abbiamo) imparato dalla guerriglia 
partigiana che per noi antifascisti la 
fedeltà è un comportamento da ap-
plicare con attenzione, anzi cautela. 
Detestiamo il “credere, obbedire, 
combattere” di mussoliniana memo-
ria. E i partigiani chiedevano soprat-
tutto lealtà non fedeltà. E noi con 
loro. Quella lealtà che si può anche 
tradurre con la locuzione “spirito 
critico”. Contro il potere e i potenti 
che vorrebbero cancellarlo per fare 
quello che a loro pare. L’ha svelato 
senza problemi, semmai ce ne fos-
se bisogno, il più potente di tutti: il 
presidente degli Stati Uniti. Qualche 
tempo fa un giornalista del “New 
York Times” gli ha domandato qua-
li fossero i limiti al suo potere. Lui 
ha risposto tranquillo: solo la mia 
coscienza morale. Più o meno come 
Luigi XIV: un monarca assoluto. 
Per nostra fortuna, però, almeno per 
il momento, quello del presidente 
degli Stati Uniti è più un desiderio. 
Perché nelle democrazie liberali 
vige la separazione dei poteri: le-
gislativo, esecutivo, giudiziario. Ai 
quali va aggiunta la libera informa-
zione, anche se non è la stessa cosa, 
che viene definita appunto “quarto 
potere”. Ognuno di essi bilancia l’al-
tro. Il potere, infatti, qualsiasi po-
tere, dal momento in cui si insedia, 
tende a perpetuarsi e a rafforzarsi. 
E proprio questo stava accadendo 
in Italia nel caso della riforma della 
magistratura spazzata via dal voto 
popolare. I nostri costituenti, che 
avevano conosciuto e patito la dit-
tatura fascista, si erano preoccupa-
ti di porre una serie di ostacoli tra 
cui il referendum che ha inferto un 
duro colpo alla destra di governo e 
alla sua capa.

La presidente del consiglio, attual-
mente in carica, ha ripetuto più vol-
te prima della chiamata alle urne 
del 22 e 23 marzo scorso che non si 
sarebbe dimessa in caso di sconfitta 
e ha tenuto, come si dice, un profilo 
basso. Questo referendum, andava 
ripetendo, non ha alcuna valenza 
politica, è tecnico. Ma, se all’inizio 
la vittoria del sì veniva data per cer-
ta, le cose poi sono cambiate. E si è 
fatta strada la convinzione che la 
questione non fosse tecnica ma poli-
tica. Così la presidente del consiglio 
ha scelto di metterci la faccia, con-
fidando di convincere un buon nu-
mero di elettori al voto favorevole. 
Non sappiamo se ci sia riuscita. Sta 
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di fatto che l’affluenza è stata assai 
elevata (oltre il 59%) e la vittoria 
del no schiacciante con oltre 14 mi-
lioni di voti (53,74%). I dati parlano 
chiaro: gli elettori hanno respinto il 
tentativo di indebolire il potere giu-
diziario rispetto al potere esecutivo, 
esprimendo un giudizio negativo 
sul governo.
La presidente del consiglio allora si 
dovrebbe dimettere? Nessuna legge 
glielo impone e lei rimane inchioda-
ta alla sua poltrona. Sta di fatto però 
che alcuni altri ha fatto dimettere. 
Pluriinquisiti da tempo e uno pure 
condannato stavano tranquilli al 
loro posto, finché non è arrivata la 
sconfitta al referendum. È a questo 
punto che la capa ha deciso di cac-

ciarli, offrendo, secondo una prassi 
tribale, il loro “sacrificio” al popolo. 
È più o meno il modo di agire del 
presidente degli Stati Uniti che ogni 
tanto caccia qualcuno/a. Tra gli ul-
timi, mentre sto scrivendo questo 
articolo, la ministra della giustizia 
e qualcuno al Pentagono per il par-
ziale fallimento dell’aggressione 
all’Iran che si sta ripercuotendo in 
maniera drammatica sull’economia 
globale. Non ho spazio per adden-
trarmi in questa vicenda. Ma alme-
no due postille: l’aggressione degli 
Usa e Israele all’Iran è palesemente 
al di fuori del diritto internazionale; 
anche se l’Iran è un regime teocrati-
co, non si esporta la democrazia con 
le bombe. ▪

Care lettrici e cari lettori, quest'anno ai festeggiamenti per la 
Liberazione si aggiunge l'ottantesimo anniversario del voto alle 
donne; ricorrenze da celebrare con gioia e gratitudine ma anche 
conquiste da proteggere. 	 (continua a pagina 14)
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Una grande donna della Resistenza 

In ricordo di Amalia, la mitica

di Carla Grementieri

«Io sono una donna della Resisten-
za, sono una partigiana, su tutti i 
miei comportamenti mi sono sempre 
sentita donna e partigiana» (Amalia  
Geminiani, Alfonsine (Ravenna),  
26 luglio 1925 – Castrocaro Terme e 
Terra del Sole (Forlì), 4 febbraio 2026).

Ho conosciuto Amalia Geminiani nel 
2002 a Castrocaro Terme dove viveva 
da sola in via della Sorgara; era ve-
dova del secondo marito da quando 
aveva 60 anni, mentre allora di anni 
ne aveva settantasette, essendo nata il  
26 luglio del 1925 ad Alfonsine in pro-
vincia di Ravenna. Allora in paese si 
era costituito un piccolo gruppo di don-
ne, compresa la sottoscritta, che voleva 
far qualcosa per la comunità e per le 
donne in maniera particolare. Si inizia-
va a parlare di istituire una Banca del 
Tempo, di ricordare l’8 marzo con un 
incontro di donne, di una Commissio-
ne delle Pari opportunità e tante altre 
belle idee. Amalia partecipò ad alcuni 
incontri così seppi che era stata una 
staffetta partigiana e che aveva fatto la 
Resistenza nelle campagne di Alfonsi-
ne e dintorni. Mi interessai subito a lei 
perché proprio in quel periodo avevo 
incominciato ad occuparmi della Re-
sistenza delle donne e mi frullava in 
testa addirittura l’idea di scrivere un 
libro sull’argomento.
Nel 2003, su mia iniziativa, un gruppo 
di donne, ex pallavoliste della prima 
squadra sportiva femminile di Castro-
caro Terme e Terra del Sole chiamata 
‘Il 6 di Picche’, fonda, il giorno 8 mar-
zo, l’associazione socioculturale di vo-
lontariato voceDonna che avrà come 
prima Socia Onoraria, Rita Levi Mon-
talcini. Dal giorno della sua fondazione 
fino alla dipartita di Amalia avvenuta 
il 4 febbraio di quest’anno, all’età di ol-
tre cento anni, voceDonna ha sempre 
seguito Amalia e Amalia ha sempre se-

guito voceDonna in uno straordinario 
rapporto di conoscenza reciproca e di 
profonda Amicizia.
Nel frattempo, la mia idea di scrivere 
un libro sulla Resistenza delle donne 
aveva preso piede e così andai a casa 
di Amalia per intervistarla a lungo e 
scrivere appunti per il mio libro che 
sarebbe uscito nel maggio 2004, dal ti-
tolo: ‘Iris Versari e la Resistenza delle 
Donne. Verità e leggenda’, Vespigna-
ni Editore.

 Il primo scritto dedicato ad Amalia
Le pagine che ho dedicato alla allora 
giovane staffetta partigiana Amalia 
contengono anche due foto, una delle 
quali la ritrae in bicicletta, mezzo col 
quale ha macinato tanti chilometri 
per portare messaggi ai partigiani nei 
suoi quasi due anni di militanza nelle 
file partigiane (dai 18 ai 20 anni) prima 
nelle SAP (Squadre di Azione Patriot-
tica) e poi nella Brigata Garibaldi, as-
sieme alla sorella Viera di un anno più 
giovane. Amalia, dopo la Liberazione 
di Alfonsine (10 aprile 1945) ha conti-
nuato le sue battaglie per le donne nei 
Gruppi di Difesa della Donna (GDD) poi 
nell’UDI (Unione Donne Italiane) e si 
è battuta, anche come comunista, per 
una società più giusta e democratica, 
anticapitalista e socialista, militando 
nelle leghe delle cooperative agricole. 
Nel corso della vita Amalia ha fatto 
la contadina, la bracciante, la sarta, 
la cuoca, la casalinga e la mamma di 
un unico figlio e poi la nonna e pure 
la bisnonna.

 Amalia Socia onoraria
Nel 2005 consegnai ad Amalia, a  
80 anni, la tessera di socia onoraria 
dell’associazione VoceDonna e da allo-
ra si rinsaldò sempre più il nostro lega-
me di Amicizia anche con la frequen-
tazione e la partecipazione in tutte le 

manifestazioni dell’associazione in cui 
Amalia portava sempre il suo contribu-
to di testimonianze a favore della Resi-
stenza, dell’antifascismo e delle donne.

 Amalia femminista
Soleva dire Amalia: «Allora, negli anni 
’70, forse non mi sentivo femminista 
mentre ora mi sembra di esserlo perché 
penso che l’emancipazione ci debba es-
sere da entrambe le parti, donne e uomi-
ni... purtroppo gli uomini sono rimasti 
indietro e ne sentiamo le conseguenze 
anche ai nostri giorni con qualsiasi tipo 
di violenza sulle donne e i femminici-
di che avvengono oramai ogni due, tre 
giorni… Gli uomini in generale sono 
sempre stati prepotenti e purtroppo 
hanno sempre avuto la superiorità sulle 
femmine e così le donne spesso hanno 
dovuto subire per il quieto vivere o per 
non prendere botte... Una volta ho visto 
addirittura un mio dirigente del Partito 
Comunista farsi lucidare le scarpe da 
sua moglie che stava in ginocchio.
La mia prima ribellione come moglie 
fu quella di non lucidare più le scarpe 
del mio secondo marito e lui mi diceva: 
‘Sai cosa dice la gente se vado in giro 
con le scarpe sporche? Dice che non 
faccio più il mio dovere di marito. Ed io 
ridevo, ah ah, e continuavo a non luci-
dargli le scarpe».

 Amalia attrice
La Mitica debuttò nella rappresenta-
zione teatrale con il testo di Sabina 
Spazzoli “Il sole splendeva quel matti-
no…” il 25 aprile 2013 in un dialogo tra 
la stessa Sabina ed Amalia.
Lo spettacolo è stato poi portato diver-
se volte anche nelle Scuole dove Ama-
lia attirava tanta attenzione e affetto. 
“Mi avete fatto fare anche l’attrice”, di-
ceva la Mitica sorridendo soddisfatta. 
Amalia adorava i giovani e spesso sia-
mo andate nelle Scuole a parlare di 
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Lotta, di Resistenza, di Costituzione e i 
giovani l’adoravano standola ad ascol-
tare con attenzione e sommergendola 
di domande e anche di scritti a lei de-
dicati. Anche durante l’era Covid la 
Mitica non si è fermata facendo diversi 
incontri on-line che sono continuati an-
che dopo quando è diventato difficile 
per lei muoversi. 

 Amalia e il suo libro
Voglio altresì ricordare la grande gioia 
di Amalia quando una delegazione di 
ANPI Forlì-Cesena, capitanata dal pre-
sidente Miro Gori, l’8 aprile 2024, ha 
consegnato alla nostra Mitica staffetta, 
la prima copia del libro a lei dedicato 
“Sono nata partigiana. Parola di Amalia 
Geminiani” curato da Carla Grementie-
ri e Sabina Spazzoli, voluto e stampato 
da Anpi Forlì-Cesena. La Mitica conti-
nuava a dire commossa: «Grazie, gra-
zie… ma questo è davvero troppo…».
(Il libro è acquistabile presso la sede 
Anpi di Forlì, in via Albicini, 25 - 
tel. 0543 28042 oppure on-line).

 Amalia e i cento anni
E così è arrivato il 26 luglio 2025, gior-
no in cui la Mitica ha compiuto i cento 
anni. Amalia era felice per aver rag-
giunto quel traguardo che tanto deside-
rava. Un secolo di vita sempre vissuto 
intensamente e per la maggior parte 
dedicato agli altri.
«Sono soddisfatta della mia vita… sì, 
posso proprio dire che dopo la guerra ho 
avuto proprio tutto quello che desidera-

grande gioia, velata però anche da tri-
stezza… avevamo perso tutto, non ave-
vamo più una casa… tutto era da rico-
struire… e in più c’era per me il dolore 
di aver perso il mio fidanzato Edoardo, 
anche lui partigiano e ucciso da una 
mina. Oggi purtroppo siamo tornati in-
dietro. Credevo che le nostre battaglie 
fossero finite, invece dobbiamo rico-
minciare di nuovo. Non dobbiamo per-
mettere a queste persone di prevalere 
sulla democrazia. C’è una guerra vicino 
a noi che provoca come allora morte, 
dolori e distruzione… spero che si fac-
cia di tutto per fermarla… questo è il 
mio augurio di una pace molto vicina 
per questo 25 aprile».

Cara Amalia, porterò sempre con me 
lo scrigno prezioso colmo delle tue pa-
role, delle tue azioni, del tuo esempio 
e del tuo affetto che mi hanno accom-
pagnata in questi oltre vent’anni fino 
alla fine dei tuoi giorni. Indimenticabi-
le Amica la parola fine non si addice a 
grandi donne come te… ora e sempre 
resistenza! ▪

ADDIO AMALIA,  
GRANDE DONNA
In questi oltre vent’anni 
di profonda Amicizia 
Ti ho Chiamata Amalia Bambina 
Mitica Diva e Regina 
Amavi tanto leggere 
Le rose e lo smalto rosso 
E un velo di rossetto 
Amavi i profumi del Vivere 
Ho ammirato la tua Forza 
e il tuo Coraggio
La tua Dignità Generosità e Semplicità 
La tua Curiosità e Serenità 
Il tuo bisogno di Pace 
Sì. Fino all’ultimo respiro 
hai invocato la Pace 
Ti ho sempre seguita 
nel tuo percorso resistente 
Resistenza e Costituzione 
le tue parole d’ordine 
Addio Compagna Partigiana 
Bella ciao ciao ciao 
Infinite volte l’abbiamo cantata 
Ci siamo volute molto bene.
Grazie!
Ora e Sempre Resistenza!

Carla Grementieri, 4 febbraio 2026 
27 luglio 2025, Terra del Sole. Amalia festeggia il suo 100º compleanno insieme 
ad ANPI, CGIL, Emergency, UDI e con l’amichevole partecipazione dell’Assessora 
Regionale Gessica Allegni.

vo… l’unico rammarico è quello di non 
aver potuto studiare…». Parteciparono 
alla festa di compleanno tante amiche 
e tanti amici, conoscenti e autorità che 
mostrarono tutta la riconoscenza e l’af-
fetto per una donna straordinaria che 
amava dire: «Ma dai, cosa ho mai fatto 
di straordinario? Quando è venuto il 
momento di scegliere è stato spontaneo 
per me combattere il nazifascismo».

 Amalia e la pace
L’ultima uscita pubblica di Amalia è 
stata la sua partecipazione, da centena-
ria, allo spettacolo “Pane e Libertà. Voci 
di Donne Partigiane”, che la nostra as-
sociazione voceDonna ha presentato al 
festival del Buon Vivere il 27 settembre 
2025 al Museo S. Domenico di Forlì. La 
Mitica ha concluso il suo accorato in-
tervento auspicando la pace nel mon-
do e sventolando la bandiera della pace 
assieme a quella della Palestina. Ama-
lia era una convinta sostenitrice della 
pace che ha sempre invocato e deside-
rato fino ai suoi ultimi giorni di vita.
«Io desidero solo la pace… E quindi 
venga per tutti perché la pace è sacra… 
è una cosa sacra veramente… Oh… 
come bella la pace!».

 Amalia e il 25 aprile
A proposito della ricorrenza della Libe-
razione Amalia mi diceva: «Il 25 aprile 
mi emoziona sempre… quanti 25 aprile 
ho vissuto in questi tanti anni. Ricordo 
che quel fatidico 25 aprile del 1945 era 
un giorno di sole ed è stato per me una 
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Galeotto fu il teatro

Per Amalia 
di Sabina Spazzoli

“Galeotto fu il teatro”, questo il titolo 
della prefazione scritta per il libro su 
Amalia Geminiani, Sono nata partigia-
na, curato da Carla Grementieri e da 
me, necessario tributo a una grande 
donna, uscito nel 2024.
E proprio da qui, dal teatro, incomin-
cia il viaggio; da un incontro apparen-
temente casuale avvenuto il 3 dicem-
bre 2004 al Teatro Diego Fabbri. Il filo 
di una storia che oggi, con la scompar-
sa di Amalia Geminiani, il 4 febbraio 
2026, a cento anni, sentiamo il dovere 
di raccogliere e restituire.
Quella sera, in una platea gremita per 
le celebrazioni del sessantesimo an-
niversario della Liberazione di Forlì, 
sedeva anche lei: elegante, composta, 
una giacca rossa che la distingueva 
tra le altre donne della Resistenza in-
vitate. Non era ancora per me “Ama-
lia”, ma una tra le tante testimoni di 
un passato che rischiava già allora 
di farsi memoria fragile. Eppure, in 
quella fila centrale di platea, era già 
presente tutto ciò che avrebbe rap-
presentato negli anni a venire: una 
straordinaria opportunità di parlare 
al futuro.
Da quell’incontro nacque molto più di 
una collaborazione: nacque un lega-
me umano e politico, un’amicizia fatta 
di ascolto, di racconti condivisi, di me-
moria viva. Grazie anche all’impegno 
instancabile di Carla Grementieri e 
dell’associazione “voceDonna”, Ama-
lia divenne negli anni una presenza 
costante nelle iniziative pubbliche, 
nelle scuole e nei momenti di riflessio-
ne collettiva. Non una semplice testi-
mone, ma una vera protagonista della 
Storia, capace di trasmettere i fatti vis-
suti grazie alla sua voglia di racconta-
re e alla grande capacità di narrare. 
Nata in una famiglia di braccianti an-
tifascisti ad Alfonsine, Amalia, prima 

di tre fratelli, portava dentro di sé, 
fin dall’infanzia, un senso profondo 
di giustizia. La sua vita fu segnata 
presto da privazioni e scelte difficili: 
costretta a lasciare la scuola dopo la 
quarta elementare, rinunciò al sogno 
di diventare maestra per contribuire 
al sostentamento della famiglia. La 
cultura, la curiosità, la passione civile 
però non l’abbandonarono mai. Let-
trice instancabile, attenta osservatri-
ce della realtà politica, ha continua-
to per tutta la vita a interrogarsi e a 
interrogare.
La guerra le strappò gli affetti più 
cari: il fidanzato Edoardo, caduto in 
azione partigiana, e il padre, morto 
tragicamente saltando su una mina 
mentre bonificava i campi nel dopo-
guerra. Dolori profondi, mai rimossi, 
ma trasformati in impegno. 
In Amalia non c’era retorica: il suo 
racconto era sempre concreto, fatto 
di episodi quotidiani, di immagini 

vivide: un ballo in casa tra ragazzi, 
un bacio sotto la neve col giovane fi-
danzato, una scelta di coerenza che la 
portò a non salire su un pullman di-
retto a Predappio in occasione di una 
gita scolastica.
Chi ha avuto il privilegio di incontrar-
la ricorda il profumo della sua cuci-
na: il brodo sul fuoco, “l’Unità” aper-
ta sul tavolo, la radio sintonizzata su 
Rai Tre, i ferri da calza tra le mani e 
un libro sempre nuovo da leggere. 
Un luogo semplice, ma densissimo di 
vita, dove il passato e il presente si in-
trecciavano in un dialogo continuo. Lì 
Amalia accoglieva, raccontava, ascol-
tava. Lì faceva politica nel senso più 
alto del termine.
Ed è ancora il teatro a segnare una 
svolta inattesa. Da quell’incontro 
del 2004 nasce, quasi per gioco e 
per coraggio, l’idea di portare la 
sua storia sulla scena. Spettacolo 
scritto da me e voluto ancora una 
volta da «voceDonna» dove Ama-
lia interpreta se stessa. Così, il  
25 aprile 2013 (una data scelta non 
a caso), a ottantotto anni, Amalia de-
butta come attrice nello spettacolo Il 
sole splendeva quel mattino. Un titolo 
che è un salto in un triste giorno del 
passato, ma anche una dichiarazione 
di poetica: la memoria come luce, no-
nostante tutto. 
In scena, seduta a un tavolo, illumina-
ta da una lampada, Amalia racconta. 
E il pubblico ascolta, si commuove, si 
riconosce. In quella voce non c’è solo 
una biografia individuale, ma un pez-
zo di storia collettiva. 
Le repliche si susseguono: nelle sedi 
ANPI, nei festival, nelle scuole. Ovun-
que, lo stesso esito: giovani e adulti 
che si avvicinano, che vogliono strin-
gerle la mano, ringraziarla perché at-
traverso di lei la Resistenza smette di 
essere capitolo di un libro e torna a 
essere esperienza viva.
Amalia è stata una colonna dell’ANPI 
e dell’UDI, una donna curiosa, ap-
passionata, sempre partecipe. Anche 
negli ultimi anni non ha mai smesso 
di comunicare, adattandosi ai tempi 
senza perdere la sua voce.
Ci lascia un’eredità semplice e profon-
da: la libertà va conosciuta, racconta-
ta, ma soprattutto difesa. Sta a noi, 
ora più che mai, continuare a farlo. ▪

Amalia Geminiani presenta il libro a lei 
dedicato «Sono nata partigiana. Parola 
di Amalia Geminiani», a cura di Carla 
Grementieri e Sabina Spazzoli (Ed. Il 
Ponte Vecchio, 2024).
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Storia della marcia Fragheto Tavolicci

La camminata per la pace 
di Vladimiro Flamigni

Pubblichiamo la prima parte del lungo 
articolo di Vladimiro Flamigni sulla 
storia della marcia Fragheto-Tavolicci.

La prima camminata Fragheto Tavo-
licci fu organizzata nel 2002 e allora 
come oggi forte fischiavano i venti 
di guerra. 
Nel 1991 in Europa, in Jugoslavia, era 
ritornata la pazzia della guerra ac-
compagnata dalle stragi di popolazio-
ni civile, dal razzismo e dalla pulizia 
etnica. La morte di Tito (1980) e la fine 
della guerra fredda avevano portato 
ad un indebolimento dell’assetto fede-
rale fra le repubbliche socialiste della 
Jugoslava. Risorsero i nazionalismi 
e fra le repubbliche di Croazia, Ser-
bia e Bosnia Erzegovina scoppiarono 
conflitti armati terminati nel 1995 con 
l’intervento della Nato e gli accordi 
di Dayton. Nel 1998 fu di nuovo guer-
ra, questa volta fra le truppe federali 

serbe e l’organizzazione militare UCK 
che rivendicava l’indipendenza del-
la repubblica del Kosovo. Di nuovo 
intervenne la Nato, e nel marzo 1999 
iniziò l’operazione “Forza Alleata”. 
Dall’Italia partirono un migliaio di 
aerei per bombardare Belgrado e il 
resto della Serbia. Era un’operazione 
militare senza la copertura dell’Onu e 
fu spacciata per “guerra umanitaria”. 
Presidente del consiglio dell’allora go-
verno “di sinistra” era Massimo d’A-
lema. Storia e identità della sinistra 
subirono una torsione, nonché l’art 11 
della nostra Costituzione, e l’immagi-
ne della sinistra fra le giovani genera-
zioni, e non solo, subì un duro colpo. 
Nel 2001 i pacifisti tornarono in piaz-
za prima a Napoli, marzo 2001, e poi a 
Genova, luglio 2001. Era il movimento 
contro la globalizzazione. Un movi-
mento plurale e pacifista contro un 
sistema economico ingiusto, contro 

la finanziarizzazione dell’economia e 
la riduzione a merce di ogni aspetto 
della vita. Movimento che non ebbe 
l’adesione di tutta la sinistra, subì la 
violenza dei black bloc e fu poi dura-
mente represso dalla polizia con l’uc-
cisione di Carlo Giuliani e le violenze 
e le torture contro i manifestanti nel-
le caserme Diaz e Bolzaneto. Di nuo-
vo il movimento pacifista scese nelle 
piazze per protestare contro la guerra 
in Afghanistan, paese accusato dagli 
Stati Uniti di proteggere Osama bin 
Laden e i terroristi di Al Quaeda, che  
l’11 settembre 2001 avevano abbattu-
to, a New York, le Torri Gemelle. 
È in questo contesto che il 25 aprile 2002 
fu organizzata la prima camminata per 
la pace da Fragheto a Tavolicci. Due lo-
calità vittime di stragi nazifasciste. A 
Fragheto il 7 aprile 1944 trenta persone 
furono uccise da reparti tedeschi dopo 
un combattimento con i partigiani in 

Immagini della marcia Tavolicci-Fragheto edizione 2003.
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località Calanco; a Tavolicci il 22 luglio 
1944 truppe fasciste del IV battaglione 
di volontari della polizia italo tedesca 
uccisero 64 persone, 19 avevano meno 
di 10 anni. La memoria del territorio 
ricordava come nelle guerre moderne 
oggetto e vittima della guerra è la po-
polazione civile senza riguardo a sesso, 
età e condizione delle vittime. 
Della prima camminata per la pace fu-
rono promotori numerosi enti, associa-
zioni, istituzioni: Comunità Montana 
Alta Val Marecchia, Comunità Montana 
Appennino Cesenate, i comuni di Castel-
delci, Maiolo, Novafeltria, Pennabilli, 
San Leo, Salt’Agata Feltria, Verghereto, 
l’Archivio disarmo di Roma, il Coordina-
mento per la pace e i diritti umani di No-
vafeltria, l’Istituto Pesarese per la storia 
del Movimento di Liberazione, l’Istituto 
per la Storia della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea di Forlì Cesena, i sinda-
cati Cgil, Cisl e Uil Alta Val Marecchia. La 
camminata partì alle 9,30 da Fragheto e 
giunse dopo due ore a Tavolicci. Pranzo 
al sacco o presso il ristorante di Tavolic-
ci con 17 euro. A seguire visita guidata 
alla Casa di Tavolicci guidata da Sergio 
Lolletti e discorso di Mauro Bulgarel-
li di ritorno dalla Palestina. Rientro 
in pulman. 
Nei due anni che precedettero la prima 
Camminata per la pace la scuola di Ca-
steldelci, nel 2000, propose di fare del  
7 aprile, ricorrenza della strage di Fra-

gheto, la giornata di “vaccinazione con-
tro la guerra”; nel 2001 organizzò la 
valigia della memoria, che viaggiò fra le 
località vittime di stragi raccogliendo la-
vori dei ragazzi delle scuole elementari. 
Prima tappa fu Tavolicci e la valigia vi 
fu portata da ragazzi in mountain bike.
Nel 2003, centinaia di milioni di perso-
ne in tutto il mondo scesero in piazza 
contro la progettata invasione dell’Iraq, 
paese accusato dalle potenze dell’ “Occi-
dente” di aver fabbricato armi di distru-
zione di massa. Il movimento pacifista 
aveva visto giusto. I depositi di armi 
chimiche “di Saddam Hussein” non esi-
stevano e le prove erano false fabbricate 
dai servizi segreti statunitensi. Anche in 
queste bugie, violenze e invasioni era 
implicata una parte della sinistra che si 
riconosceva in Toni Blair. 
La reale finalità di queste guerre era 
quella di costruire un nuovo ordine 
mondiale guidato dagli Stati Uniti d’A-
merica garantendo il controllo del pe-
trolio e delle materie prime alle econo-
mie occidentali. 
Dal 2002, ogni 25 aprile da Fragheto a 
Tavolicci, o da Tavolicci a Fragheto, dal-
le 300 alle 600 persone hanno cammina-
to, discusso, protestato contro le violen-
ze sulla popolazione civile nelle tante 
guerre attive nel mondo, per una solu-
zione pacifica dei conflitti nel rispetto 
del diritto internazionale, rivendicato 
l’istituzione dei Corpi civili di Pace e la 

Difesa civile non armata e non violenta. 
Una piccola goccia nell’oceano delle 
iniziative pacifiste, di sostegno e so-
lidarietà alle popolazioni vittime dei 
soprusi, delle violenze, delle spolia-
zioni. Basta qui ricordare, con grande 
gratitudine, i tanti attivisti delle tan-
te associazioni e organizzazioni, che 
operano in centinaia di paesi e nei 
mari del mondo per salvare la vita a 
donne, bambini e anziani, osteggiate, 
quando non perseguitate dai governi. 
Per il movimento pacifista e la popo-
lazione civile il bilancio complessivo 
è però non solo deludente, ma dram-
matico. Il mondo è in preda ad una 
guerra mondiale a pezzi e se non vi 
saranno cambiamenti radicali negli 
orientamenti dei governi siamo alla 
vigilia dell’estinzione dell’umanità. 
In 23 paesi sono in atto delle guerre, 
in altri 29 tensioni e violenze. L’oro-
logio dell’apocalisse dell’Università 
di Chicago, originariamente promos-
so da Albert Einstein e altri, ci avvisa 
che dal gennaio 1991 al gennaio 2022 
siamo passati da 17 minuti ad appena 
100 secondi dalla simbolica mezzanot-
te della guerra nucleare.
Il diritto internazionale è stato ripetu-
tamente ferito ed oggi è praticamen-
te morto. Nei rapporti internazionali 
vige la regola del più forte. I casi più 
evidenti di violenza sul diritto inter-
nazionale sono la neutralizzazione e 

Edizione 2008.
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25 aprile 2024. Camminata Tavolicci-Fragheto per celebrare l’anniversario della 
Liberazione dal nazifascismo.

l’accantonamento dell’ONU, l’invasio-
ne dell’Ucraina da parte della Russia, 
l’appoggio garantito dall’Occidente a 
Israele nel genocidio del popolo pa-
lestinese; (il cancelliere Merz ha rin-
graziato il presidente israeliano per 
essersi assunto il “lavoro sporco”, l’e-
liminazione di un popolo che è di osta-
colo per gli accordi fra Occidente e di-
nastie petrolifere del Medio Oriente); 
“in quest’epoca di pazzi ci mancavano 
gli idioti dell’orrore”, e ancora le sen-
tenze della Corte penale internaziona-
le ignorate e derise, i giudici minaccia-
ti e offesi se non trattati come nemici 
mentre chi è responsabile di crimini 
contro l’umanità riceve solidarietà, 
tappeti rossi o può sottrarsi agli arresti 
fuggendo sugli aerei di Stato italiani. 
Di fronte a questo scempio del diritto, 
della vita e della dignità umana non 
possiamo non porci una domanda: è 
il risultato delle smanie di grandez-
za e delle mire espansioniste di alcu-
ni molto cattivi dittatori? Eliminati i 
quali tutto funzionerà meravigliosa-
mente? Come vogliono farci credere 
i giornali e mass media allineati alle 
posizioni dei governi o vi sono ragio-
ni strutturali nell’attuale assetto eco-
nomico finanziario del mondo che 
condizionano l’agire dei vari governi 
e per essere modificati richiedono lo 
sforzo e l’impegno di tutti gli uomini 
di buona volontà, internazionalismo e 
mobilitazione di tutti i pacifisti?
A questi interrogativi ha cercato di 
dare una risposta il documento di 
convocazione della camminata per 
la pace da Fragheto a Tavolicci di 
quest’anno che riportiamo 
«Nel volantino di convocazione della 
camminata per la pace Tavolicci – Fra-
gheto di anno scorso riportavamo le 
altisonanti dichiarazioni di capi di Sta-
to e governanti dell’Unione Europea a 
sostegno dell’Ucraina fino alla vittoria. 
Poche e deboli, invece, le loro proteste 
verso Netanyahu intento a massacrare 
i palestinesi nella striscia di Gaza e in 
Cisgiordania. Numerose le dichiarazio-
ni sulla necessità di armarsi e di prepa-
rarsi alla guerra contro la Russia. 
Dal 20 gennaio a Washington si è insedia-
to il presidente Trump che non teme di 
presentarsi come un presidente imperia-
lista cambiando nome al Golfo del Mes-
sico in Golfo d’America, rivendicando i 

territori della Groenlandia, del Canada, il 
canale di Panama. Indifferente alla veri-
tà storica ha rovesciato le responsabilità 
della guerra russo ucraina attribuendo-
le al presidente Zelensky, non contento 
lo ha aggredito e umiliato davanti alle 
telecamere del mondo, accusandolo di 
ingratitudine per voler interloquire sul-
le condizioni di pace e sull’espropria-
zione delle ricchezze ucraine di cui gli 
Stati Uniti vogliono appropriarsi. Tutto 
questo mentre i più stretti collaboratori 
di Trump invitano gli europei a raffor-
zare e votare per i partiti neofascisti e 
neonazisti.
L’Europa avviatasi sulla strada del mi-
litarismo e ormai lontana dal Manife-
sto di Ventotene e dalla sua ispirazione 
di pace, oggi è priva di un ruolo auto-
nomo, divisa e ininfluente. Il diritto 
internazionale è calpestato e gli impe-
ri americano e russo si apprestano a 
dividere il mondo in zone d’influenza. 

Siamo piombati in un’epoca dominata 
da un nuovo, funesto irrazionalismo, 
per più di un verso simile a quello che 
ispirò il nazismo e trovò sbocco nella 
seconda guerra mondiale. 
La sconfitta delle forze che vogliono 
renderci dipendenti dalla Russia di 
Putin o dagli Stati Uniti di Trump è di 
fondamentale importanza. 
Ma non è aumentando le spese milita-
ri che si otterrà questo risultato. Anzi 
faciliterà gli imperialismi perché in-
debolirà lo Stato sociale e rafforzerà 
quel complesso militare e industriale 
sulla cui pericolosità per la pace e la 
democrazia metteva in guardia già nel 
1961 il presidente Eisenhower. 
Oltre ai terribili conflitti russo ucrai-
no, israelo palestinese sono in atto al-
tre decine di guerre. Perché il mondo 
è così travagliato dalle guerre e dal 
caos e su cosa fare leva per consolida-
re le possibilità della pace?» (Continua) ▪
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25 aprile 2024. Camminata Tavolicci-Fragheto per celebrare l’anniversario della Liberazione dal nazifascismo.

La marcia edizione 2025.
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Dalla Resistenza alla Repubblica

La democrazia delle donne 
di Mara Valdinosi

Nel 1946 si svolsero in Italia le prime 
libere elezioni dopo venti anni di ditta-
tura, e le donne votarono per la prima 
volta. Ricordare a 80 anni da allora la 
conquista del voto ha un grande valo-
re ideale perché il percorso della citta-
dinanza delle donne nel nostro paese è 
strettamente intrecciato con il suo pro-
gresso sociale, economico e politico. 
Le donne con molte lotte e battaglie 
hanno partecipato a pieno titolo alla 
costruzione della Repubblica e questo 
anniversario ci richiama alla necessa-
ria consapevolezza della nostra storia. 
Una storia segnata in particolare da 
due grandi eventi del ’900: il primo è 
il dramma della seconda guerra mon-
diale; il secondo, inserito nel primo, è 
la Resistenza. La Resistenza nelle sue 
tante forme: politica, civile, armata. 
La guerra e la Resistenza possono esse-
re considerate una sorta di incubatri-
ci del protagonismo femminile. Nella 
guerra e nella Resistenza maturarono 
nuove istanze e sensibilità tra ampie 
fasce di donne, anche fra quelle non 
politicizzate. 
È l’8 settembre 1943 lo spartiacque tra 
il prima e il dopo nelle coscienze delle 
italiane e degli italiani; la data dell’ar-
mistizio con gli alleati segna una rot-
tura con il passato e apre alla più buia 
incertezza. Ma l’8 settembre 1943 è 
anche la data della rinascita; donne 
di diversi ceti sociali e generazioni si 
prodigarono allora in un’ampia opera 
di salvataggio dei militari allo sbando. 
In una situazione di grande sconvolgi-
mento i legami di solidarietà sostenuti 
dalle donne si opposero alla violenza 
della guerra.
Dopo l’8 settembre molte donne opera-
rono nel movimento partigiano svilup-
pando anche una propria forma di or-
ganizzazione, i Gruppi di Difesa della 
Donna, che riunirono donne apparte-

nenti ai partiti antifascisti, impegnate 
per gettare le basi di un’organizzazio-
ne unitaria e di massa. L’obiettivo era 
quello di collegare le diverse azioni 
spontanee per dare uno sbocco politi-
co al protagonismo femminile, messo 
in evidenza in Romagna dagli scioperi 
delle operaie dell’Arrigoni di Cesena 
nel febbraio del 1944 e dalla grande 
manifestazione a Forlì del 27 marzo 
1944, di protesta contro l’uccisione di 
cinque giovani renitenti nella caser-
ma di via della Ripa e per la salvezza 
di altri dieci ragazzi. “Senza le donne 
non ci sarebbe stata Resistenza”, ha 
detto Arrigo Boldrini, il comandante 
partigiano Bulow, sancendo in modo 
inappellabile il ruolo delle donne nella 
Resistenza. E nella Resistenza si pensa-
va già al dopo: nell’appello alle donne 
italiane diffuso dal comitato di inizia-
tiva dell’Unione Donne Italiane nell’ot-
tobre del 44 – ancora in piena guerra – 
si individuavano gli obiettivi e i campi 
di attività nei quali impegnarsi. Occor-
reva dar modo alle donne italiane di 
partecipare attivamente alla vita po-
litica e sociale del paese, collaborare 
all’azione del governo contribuendo 
così alla costruzione di un nuovo tipo 
di Stato. E insieme a ciò affrontare i 
bisogni della vita quotidiana: organiz-

zare asili per i figli delle lavoratrici, 
corsi scolastici gratuiti per i bambini 
ma anche corsi per le donne e servizi 
medici gratuiti. 
Ma innanzitutto l’associazionismo 
femminile ha condiviso l’obiettivo di 
dare pieno accesso delle donne alla 
sfera pubblica. Il passaggio fondamen-
tale fu l’estensione del diritto di voto 
alle donne sancito dal Decreto Legisla-
tivo del 1º febbraio 1945, e l’anno dopo 
(marzo 1946), un altro decreto dichia-
rava eleggibili all’Assemblea Costi-
tuente i cittadini e le cittadine italiane 
che al giorno delle elezioni, avessero 
compiuto il 25º anno di età.
In Italia le donne votarono la prima 
volta nelle elezioni amministrative 
della primavera del 1946 e poco dopo, 
il 2 giugno si recarono alle urne per il 
Referendum monarchia-repubblica e 
l’elezione dell’Assemblea Costituente. 
Conseguito il diritto di voto si presentò 
un altro importante impegno: la cam-
pagna elettorale. Un’esperienza per 
tanti aspetti unica, a cominciare dalle 
tante oratrici; era la prima volta che si 
vedevano donne che tenevano comizi, 
decise a combattere l’astensionismo 
oltre che a conquistarsi il voto. I ri-
sultati si videro, l’afflusso alle urne fu 
enorme: alle amministrative votarono 

Corteo di donne, 25 aprile 1946.
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l’82% degli aventi diritto, elezioni per 
il referendum e l’assemblea costituen-
te il 2 giugno l’89,2%. Nella provincia 
di Forlì (che allora comprendeva an-
che Rimini) le prime elezioni libere e 
democratiche alle quali parteciparo-
no come elettrici e come candidate le 
donne si tennero il 31 marzo 1946. Nei 
Comuni della provincia risultarono 33 
elette, di diverse generazioni e forma-
zione, operaie, casalinghe, impiegate, 
insegnanti. Fu la prima avanguardia 
che, affrontando timori e pregiudi-
zi, entrò a pieno titolo in quella sfera 
pubblica verso la quale in molte si era-
no già avviate con la scelta di operare 
nella Resistenza, nei partiti antifascisti 
e nelle organizzazioni femminili. Di 
quelle prime elette nelle elezioni am-
ministrative comunali del 31 marzo 
1946, si è persa in molti casi la memo-
ria, ed è invece importante ricordarle, 
perché hanno avviato, con il loro im-
pegno e la loro passione, il lungo per-
corso delle donne nella democrazia. 
Nell’impossibilità, per motivi sia di 
spazio che di mancanza di dati biogra-
fici, di ricordare ognuna di loro, ripor-
to alcuni brevi cenni biografici delle 
elette nei consigli comunali di Forlì, 
Cesena, Meldola. 

  Liliana Vasumini (1912-2006)
Durante la Resistenza è stata protago-
nista di numerose azioni di sabotaggio 
contro mezzi tedeschi e nell’assalto 
alle carceri di Forlì; è stata alla testa 
della manifestazione del marzo 1944 
di via della Ripa. Insieme alla nipote 
Ida Valbonesi, responsabile dei Gruppi 
di difesa della donna, organizza incon-
tri per incitare le donne alla lotta. Con 

la Liberazione entra a fare parte come 
assessora della Giunta provvisoria di 
Forlì guidata dal sindaco Franco Ago-
sto, con la responsabilità di assicura-
re i rifornimenti alimentari; viene poi 
eletta consigliera comunale nella lista 
del Pci nelle prime elezioni ammini-
strative del 1946. 

  Iolanda Baldassarri (1902-1986)
Impegnata in attività di beneficenza, 
nel 1945 viene incaricata dal Vescovo 
Monsignor Rolla a dare vita al Centro 
italiano femminile nel capoluogo e in 
provincia, diventandone presidente 
provinciale. Eletta consigliera comu-
nale a Forlì come indipendente per la 
Democrazia cristiana. 

  Ida Sangiorgi (1889-1971)
Maestra elementare, dopo la Libera-
zione partecipa con passione e assidui-
tà alla vita dell’Unione Donne Italiane, 
di cui diventa presidente, e si dedica 
alla politica nelle file del Pci. Candida-
ta alle prime elezioni libere del 1946, 

viene eletta, unica donna, consigliera 
comunale a Cesena (poi rieletta fino al 
1960). Impegnata per la ricostruzione 
dopo le distruzioni e la miseria lascia-
te dalla guerra, si batte per il ripristino 
delle strutture scolastiche.

  Ariella Farneti (1921-2006)
Il padre, socialista e antifascista, l’a-
veva chiamata Ribella, ma nel 1933 
è costretta a cambiarlo. Insegnante 
elementare, si iscrive al Partito comu-
nista nel 1944; dopo la Liberazione il 
partito le affida il compito di organiz-
zare le donne: dirige il circolo dell’U-
nione Donne Italiane per passare poi a 
ruoli di primo piano nella Camera del 
Lavoro. Nel 1946 è eletta consigliera 
nelle prime elezioni amministrative a 
Meldola, diventando sindaca dal 1956 
al 1964 e in seguito senatrice della Re-
pubblica. Anche loro vanno conside-
rate Madri della Repubblica, insieme 
alle 21 donne che poche settimane 
dopo vennero elette all’Assemblea Co-
stituente per scrivere la nostra attuale 
Carta costituzionale, in cui il principio 
paritario è ribadito più volte. E per 
tramutare in leggi quei principi egua-
litari scritti nella nostra Costituzione, 
le donne sono poi scese in piazza e 
hanno lottato anche in Parlamento per 
ottenere il nuovo diritto di famiglia, la 
libertà di disporre del proprio corpo, 
di non subire violenza e venire uccise 
con impunità per gli assassini. 
Una battaglia durata decenni e che 
dura ancora. Un cammino lungo alle 
nostre spalle ma anche una strada im-
pegnativa che abbiamo davanti perché 
ricordiamocelo: il cammino delle don-
ne è il cammino della democrazia. ▪

Liliana Vasumini. Ariella Farneti interviene a un comizio nel 1950.

Ida Sangiorgi.
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La censura fascista e le false nostalgie di oggi

Quando i libri  
sparivano nel silenzio

di Lucrezia Saragoni

Alla fine degli anni Trenta, in Italia, 
esprimere liberamente un’idea non 
era possibile. Ogni parola, scritta o 
pronunciata, doveva rientrare nei 
confini tracciati dal regime. Al di fuo-
ri di quei limiti, non esisteva discus-
sione, ma solo silenzio e repressione.
Riflettere oggi sul sistema di control-
lo fascista significa interrogare criti-
camente una memoria pubblica che 
tende ancora, in alcuni casi, a rap-
presentare il fascismo come un pe-
riodo di ordine e stabilità, sorvolan-
do sulle profonde mutilazioni inflitte 
alla libertà culturale e all’autonomia 
intellettuale. 
Ripercorreremo oggi il funziona-
mento di quel sistema e di quell’I-
talia, per fare finalmente chiarez-
za: cosa significò davvero vivere in 
quell’epoca?
Sin dai primi anni, il fascismo com-
prese che il controllo politico non 
poteva limitarsi alla repressione 
violenta del dissenso. Già dopo la 
Marcia su Roma partirono sequestri 
e chiusure di giornali e case editrici, 
spesso senza alcuna base legale, tra 
spedizioni squadriste, tipografie de-
vastate e pubblicazioni fatte sparire. 
Il caso di Piero Gobetti rappresenta, 
da questo punto di vista, un esem-
pio emblematico: le sue iniziative 
editoriali furono colpite in modo si-
stematico, fino a renderne impossi-
bile la prosecuzione e a costringerlo 
all’esilio. 
Con le leggi sulla stampa del 1925, 
quella violenza inizialmente infor-
male venne istituzionalizzata, tra-
sformando la censura in una funzio-
ne ordinaria dello Stato.
Il delitto Matteotti segnò un ulteriore 

punto di svolta. Il nuovo decreto sul-
la stampa reintrodusse il sequestro 
preventivo dei giornali e pose le basi 
per un controllo ancora più stringen-
te dell’informazione. 
L’allontanamento di Luigi Alberti-
ni dalla direzione del Corriere della 
Sera, dopo le sue prese di posizione 
critiche nei confronti del regime, 
non fu un atto isolato, ma parte di 
una strategia volta a uniformare 
il discorso pubblico. Attraverso il 
Sindacato fascista dei giornalisti, la 
disciplina venne imposta non solo 
dall’alto, ma anche all’interno della 
categoria stessa, favorendo un clima 
di progressiva autocensura.
Negli anni Trenta, questo controllo 
si fece ancora più capillare con la 
creazione del Ministero della Cultu-
ra Popolare, il MinCulPop. Sotto la 
direzione di Dino Alfieri, il MinCul-
Pop controllava stampa, radio, edi-
toria, teatro, cinema e ogni forma 
di produzione artistica, diffonden-
do circolari, direttive e liste di libri 
proibiti o “sconsigliati” e indicando 
alle redazioni, tramite le famose “ve-
line”, come raccontare i fatti, cosa 
enfatizzare e cosa nascondere. Così, 
ad esempio, nella disposizione del 
26 gennaio 1943 si leggeva: «è fatto 
divieto assoluto di pubblicare com-
menti o critiche sull’affollamento 
dei mezzi di trasporti urbani», di-
mostrando come anche i dettagli più 
quotidiani venissero rigidamente 
controllati e piegati alla propaganda.
Con l’ingresso dell’Italia nella Se-
conda guerra mondiale, il controllo 
dell’informazione divenne uno stru-
mento esplicito di mobilitazione po-
litica e di legittimazione del conflitto. 

Dal 1940 ai giornali fu progressiva-
mente sottratta ogni autonomia: le 
redazioni furono ridotte a riprodur-
re comunicati ufficiali, mentre ogni 
interpretazione critica degli eventi 
bellici veniva scoraggiata o vietata. 
Le prime pagine offrivano così 
un’immagine distorta della guer-
ra, nella quale sconfitte e difficoltà 
dell’esercito italiano venivano taciu-
te a favore di successi amplificati da 
un linguaggio enfatico. Le “veline” 
del Ministero della Cultura Popola-
re rendevano esplicita questa im-
postazione, come nella direttiva del 
17 luglio 1943 che condannava gli 
«articoli allarmistici e deprimenti» e 
imponeva commenti «inspirati a to-
nalità di maschia energia». 
Parallelamente, la censura si estese 
alla sfera privata. La corrispondenza 
postale, le comunicazioni telegrafi-
che e le telefonate furono sottoposte 
a controlli sistematici, trasformando 
la comunicazione personale in un 
ulteriore ambito di sorveglianza po-
litica. Negli ultimi anni del regime, il 
divieto di utilizzare fonti informati-
ve anglo-americane senza autoriz-
zazione mise in evidenza il carattere 
sempre più difensivo e artificiale del 
sistema informativo fascista, fon-
dato su una sistematica rimozione 
della realtà.
In questo contesto, il dissenso gior-
nalistico venne progressivamente 
espulso; durante la guerra civile spa-
gnola, diversi cronisti critici furono 
radiati dall’albo, mentre la direzione 
dei giornali, affidata a figure nomi-
nate dal regime, favorì una diffusa 
autocensura. Qualora un’opera cen-
surata raggiungesse comunque le 
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librerie, il MinCulPop attivava una 
rete capillare in grado di sequestrar-
ne rapidamente tutte le copie, ren-
dendo il controllo tanto pervasivo 
quanto efficace. La censura operava 
così attraverso una rete di ordini 
spesso informali, ma non per questo 
meno coercitivi, trasformando l’ob-
bedienza in una pratica quotidiana.
I casi concreti di libri censurati mo-
strano con chiarezza la natura po-
litica di questo controllo. Le opere 
di Antonio Gramsci furono comple-
tamente bandite, non solo perché 
scritte da un oppositore del regime, 
ma perché fondate su un pensiero 
critico capace di fornire strumenti 
di analisi della realtà sociale. I saggi 
di Gaetano Salvemini, come La ditta-
tura fascista in Italia (1928), venne-
ro vietati e rimossi dalle biblioteche 
perché smontavano, con rigore sto-
rico, la narrazione propagandistica 
del regime. 
Anche la letteratura straniera subì 
un controllo severissimo. Romanzi 
come Addio alle armi (1929) di Er-
nest Hemingway furono ostacolati 
o bloccati perché offrivano una rap-
presentazione antimilitarista della 
guerra, incompatibile con la retorica 
eroica fascista. Altri autori anglosas-
soni, come John Steinbeck o Sinclair 
Lewis, vennero considerati porta-
tori di modelli culturali pericolosi, 
legati a una visione democratica e 
individualista della società. In molti 
casi le traduzioni furono modificate, 
epurate di passaggi ritenuti moral-
mente o politicamente inaccettabili, 
alterando profondamente il senso 
delle opere. Successivamente, con 
l’introduzione delle leggi razziali del 
1938, la censura assunse un caratte-
re apertamente persecutorio. Le ope-
re di Sigmund Freud furono vietate 
non per il loro contenuto scientifico, 
ma per l’origine ebraica dell’autore; 
lo stesso avvenne per i testi di Albert 
Einstein. In questi casi, la censura 
non mirava a correggere un’idea, ma 
a cancellare un nome. Così, intere 
collane editoriali furono sequestra-
te perché considerate contaminate 
dalla presenza di autori ebrei o non 
allineati. Venne così normalizzata e 
presentata come una misura tecnica, 
contribuendo a legittimare l’esclu-

sione come pratica amministrativa.
Se l’editoria serviva a controllare il 
presente, fu nella scuola che il fa-
scismo tentò di plasmare il futuro. 
L’istruzione divenne uno degli stru-
menti principali della propaganda, 
perché rivolta a un pubblico privo di 
difese: i bambini. Con l’introduzione 
del libro di testo unico di Stato, a par-
tire dal 1929, tutti i testi precedenti 
vennero sostituiti da un unico ma-
nuale imposto dall’alto. Nei sussidia-
ri, la propaganda assumeva forme 
esplicite e quotidiane: slogan come 
«Credere, obbedire, combattere» o 
formule come «Libro e moschetto: 
fascista perfetto» scandivano eser-
cizi, letture e dettati, trasformando 
l’istruzione in un percorso di adde-
stramento ideologico. Questo proget-
to di controllo non rimase confinato 
alle istituzioni culturali o scolastiche, 
ma produsse effetti profondi e dura-
turi sull’intero corpo sociale. In altre 
parole, la censura e la propaganda 
contribuirono a creare un clima di 
conformismo diffuso, in cui il silen-
zio diventava una forma di soprav-
vivenza e l’adesione apparente una 
necessità. Il risultato fu una società 
progressivamente abituata a non 
porre domande, a non discutere, a 
non contraddire. In questo senso, il 
fascismo non si limitò a reprimere il 
dissenso, ma lavorò per renderlo im-
pensabile, estirpando alla radice le 
basi stesse della partecipazione criti-
ca e della responsabilità civile.
Tutto questo restituisce una veri-
tà spesso rimossa: il fascismo non 
garantì ordine senza costi. Lo fece 
sopprimendo il dissenso, riducen-
do la complessità del pensiero, im-
poverendo il dibattito culturale. I 
metodi totalitari non colpirono solo 
gli oppositori dichiarati, ma l’intera 
società, privata della possibilità di 
scegliere, confrontarsi e immaginare 
alternative. Continuare a parlare dei 
metodi repressivi del fascismo signi-
fica allora restituire profondità alla 
memoria storica. Significa ricordare 
che la libertà di espressione non è un 
privilegio, ma un fondamento della 
democrazia. E significa, soprattutto, 
smascherare quelle narrazioni edul-
corate che trasformano una dittatu-
ra in un mito rassicurante. ▪

(continua da pagina 3)

La narrazione di chi è rimasto 
fascista dentro ogni anno 
si spinge un po' più in là: 
quest'anno addirittura Forza 
Nuova aveva organizzato per 
il 25 aprile a Predappio un 
convegno dal titolo “La fine 
dell’antifascismo”, iniziativa 
poi vietata dalla Prefettura di 
Forlì-Cesena per questioni di 
sicurezza, legate all’inagibilità 
dell’edificio scelto per 
organizzarla. Ma rimane lo 
sgomento per la decisione 
inqualificabile di mettere in 
discussione l’antifascismo 
proprio nell’anniversario 
della Liberazione. Del resto 
anche il Presidente del Senato 
Ignazio La Russa dimostra 
una certa insofferenza nei 
confronti dell’antifascismo: ha 
dichiarato che lui il 25 aprile 
vorrebbe celebrare i partigiani 
ma anche i repubblichini, 
invocando una pacificazione 
che lui definisce doverosa 
(ma è impossibile e ingiusta) 
e confermando così di non 
avere alcuna consapevolezza 
né rispetto per la Costituzione 
sulla quale pure ha giurato lui 
stesso, dato il ruolo che riveste.
Noi il 25 aprile celebriamo 
le partigiane e i partigiani. 
Celebriamo chi si è sacrificato 
per costruire un futuro di 
democrazia e libertà. 
E non perché non abbiamo 
pietà per tutti i caduti ma 
semplicemente perché 
conosciamo la nostra storia, 
conosciamo le basi di questa 
Repubblica nata dalla lotta 
dei partigiani contro i fascisti 
criminali e assassini.
Con buona pace di Forza Nuova, 
l’antifascismo non è finito, e 
non finirà mai finché avremo 
memoria, l’arma principale 
per riconoscere e contrastare 
la violenza, la xenofobia, il 
razzismo che alimentano e 
sostengono il fascismo.
Viva la Resistenza e viva la 
Repubblica antifascista!
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Intervista a Massimo Pulini

Pio Turroni:  
un nonno che mi ero scelto

di Mattia Brighi

Per iniziare questa conversazione 
partiamo dalle tue generalità 
Massimo Pulini, sono nato nel 1958 a 
Cesena e sin dall’adolescenza ho col-
tivato due passioni: una quella del-
la storia sociale, che poi negli anni è 
diventato un interesse verso la storia 
dell’arte, e l’altra era quella della pit-
tura e ad un certo punto queste, che 
erano inizialmente due piste sepa-
rate, si fondono e trovano una loro 
concretezza. 
A che punto della tua vita hai co-
minciato ad interessarti di politica?
Iniziai molto presto a occuparmi di 
politica e le prime letture furono nel 
mondo della filosofia anarchica e que-
sto mi portò verso un interesse anche 
molto precoce. Faccio fatica a ricostru-
ire quel che potevo apprendere da 
quei testi anche molto polverosi, però 
molto radicali, parlo dei filosofi rus-
si di fine Ottocento, quindi Bakunin, 
Kropotkin e Max Stirner e altri. Questo 
mio interesse divenne subito anche 
impegno, in una partecipazione a par-
tire dalla scuola. Io ho fatto ragioneria 
a Cesena in quegli anni dello sconten-
to, quel decennio che va dal ’68 al ’78.
A Cesena c’era un gruppo anarchico? 
C’era una sigla? C’erano dei circoli?
A Cesena c’era un passato di anarchia 
che io venni a scoprire non immedia-
tamente, per cui i primissimi anni di 
mio impegno era partecipare a qual-
che manifestazione di protesta, scrive-
re o mettere la mia capacità di grafica 
disegnativa a favore di certi manifesti 
o di certi volantini, e partecipare an-
che all’elaborazione del pensiero, di 
certe azioni o di certe manifestazioni. I 
primissimi anni, non essendoci già un 
gruppo anarchico, li passai nella sede 
assieme al gruppo dei trotskisti della 
Quarta Internazionale.

E dove era la sede? 
Era in via Chiaramonti, lì nei pressi c’e-
rano due o tre gruppi della sinistra. Una 
volta, dentro la sede della quarta inter-
nazionale, trovai dentro un cassetto un 
quaderno. Io collaboravo con passione 
a tutte le iniziative che venivano fatte 
e trovai in questo quaderno una specie 
di schedatura delle caratteristiche dei 
ragazzi che partecipavano e mi colpì il 
fatto che venissi identificato come un 
“cane sciolto”, come una figura che ave-
va tendenze anarchiche e che non era 
completamente irregimentato nel pen-
siero della Quarta Internazionale. Da lì 
lasciai interrotto a metà un manifesto 
che stavo facendo, presi su e uscii da 
quel rapporto. Per me fu importante e 
simbolico questo tipo di atteggiamento, 
cioè l’essere catalogato mi infastidì mol-
tissimo e ricordo che da poco avevo co-
nosciuto Pio Turroni e andai quel gior-

no stesso a casa sua, e questo muratore 
anarchico che era stato un fuoriuscito 
nel periodo fascista, e da pochi anni 
era ritornato a Cesena. Lui negli anni 
da clandestino era stato un importante 
editore, di questa casa editrice Antistato 
che aveva pubblicato molti libri anar-
chici, ma anche con rapporti e relazio-
ni internazionali. Io andavo da lui e mi 
abbeveravo di informazioni storiche 
di straordinaria importanza e di prima 
mano che aveva vissuto. Si era trovato 
al centro di fatti storici internazionali 
veramente cruciali. Oltre ad essere tra i 
fuoriusciti in Francia, in Svizzera, parte-
cipò alla guerra civile spagnola, ai grup-
pi anarchici e anarcosindacalisti della 
Catalogna. Si trovò nel 1941 in Messico 
proprio nel momento in cui venne uc-
ciso Trotskij. E come dico, quel giorno 
che io avevo trovato la piccola scheda 
che mi riguardava, lui mi regalò una 
fotografia che dei compagni di Boston 
gli avevano fatto avere, era una sua fo-
tografia da diciassettenne che era assie-
me ad una scheda che era arrivata alla 
polizia americana mandata dal governo 
fascista. Una scheda estremamente det-
tagliata e informata sulle capacità sue 
al punto che attraverso l’ottenimento di 
questa, lui riuscì a capire che c’era stato 
un delatore. Si diceva che era un mura-
tore ma che aveva acquisito una cultu-
ra spiccata, che era troppo emotivo per 
fare un comizio, ma che aveva un ruolo 
importante nell’organizzazione clande-
stina antifascista. Mi rispose in un modo 
che mi metteva sott’occhio una ben altra 
schedatura e quindi rividi anche la mia 
situazione di allora come qualcosa di 
molto blando e quasi tenero.
Ma come l’hai conosciuto Pio Turroni? 
Me ne parlò Silvano D’Ambrosio, per-
ché sapeva che era ritornato a Cesena, 
tra l’altro l’abitazione di Pio Turro-

Fotografia che Pio Turroni regalò a 
Massimo Pulini.
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ni era molto vicina a via Carlo Farini 
dove io ero nato, abitavo poi in quegli 
anni all’ippodromo di Cesena, per cui 
veramente due o tre volte alla settima-
na passavo i pomeriggi a casa sua e lo 
trovavo quasi sempre alla macchina 
da scrivere, magari si scostava volen-
tieri da un’attività che lo prendeva 
moltissimo, che era un’attività di rap-
porti epistolari tenuti in tutto il mondo, 
con figure che allora non mi dicevano 
niente. Aveva corrispondenze con 
Chomsky, con personaggi del mondo 
anarchico sia della sua generazione 
che di generazioni successive, davvero 
impressionante. Me lo ricordo benissi-
mo, tra l’altro batteva quasi sempre a 
macchina su questi fogli di posta aerea, 
queste veline quasi trasparenti, perché 
i francobolli costavano di più se il peso 
della lettera era maggiore. Parlavamo 
e lui mi raccontava degli episodi tra il 
personale e il politico.
Ad esempio, episodi che ti sono ri-
masti, che hai impresso? 
Non so se si era sposato per avere un 
permesso, una carta, credo in Messi-
co. Oppure mi raccontava i retrosce-
na delle figure che erano dietro all’at-
tentato di Trotskij.
Cosa diceva lui? 
Diceva che era nato ovviamente in 
campo staliniano, perché a città del 
Messico c’erano comunque associa-
zioni del Partito comunista legate a 
stretto filo con l’Unione Sovietica, 
ma sapendo che io ero nel mondo 
artistico mi raccontò anche di Siquei-
ros, cioè del ruolo che aveva avuto … 
personaggi che magari io li leggevo 
nelle pagine di storia dell’arte, figure 
importanti per la nascita dei murales 
messicani. Però lui diceva che indivi-
dualmente e personalmente erano fi-
gure dalle quali guardarsi alle spalle 
perché nonostante che il mondo mar-
xista e il mondo anarchico erano figli 
di uno stesso ceppo, in realtà c’erano 
frange di osservanza al mondo stali-
nista che lui si era già trovato negli 
anni della guerra civile spagnola. Per-
ché la perdita contro l’esercito fran-
chista avvenne anche per la divisione 
del fronte repubblicano.
Alcuni episodi della guerra di Spa-
gna te li ha raccontati? 
Nel dettaglio diverse cose non me le 
ricordo, però in ogni caso una cosa 

che mi rimase molto impressa fu che 
là aveva conosciuto queste due figure 
di donne, la [Barbara] Seidenfeld e 
la [Margherita] Zöebeli1 che là appli-
cavano una loro filosofia pedagogica 
nelle scuole in quei tre anni tra il 1936 
e il 1939 in cui in Catalogna ci fu in 
qualche modo l’azione dei repubbli-
cani, crearono un’idea libertaria di 
scuola alla quale lui non solo parteci-
pò in quell’occasione, nonostante che 
era anche sui fronti di battaglia. Paral-
lelamente lavoravano su una costru-
zione quasi di un’idea o di una speran-
za di mondo nuovo attraverso anche 
proprio l’educazione, la pedagogia e 
cose di questo tipo. E non a caso Pio 
Turroni è stato uno di quelli che ha 
costruito fisicamente sia le baracche 
che le case dell’asilo svizzero di Rimi-
ni. Nell’immediato dopoguerra, non 
solo Rimini era distrutta dalle bombe, 
c’erano moltissimi orfani per cui que-
ste due pedagogiste fondarono questo 
asilo svizzero che era rivolto proprio 
agli orfani, non solo per accoglierli 
ma anche per educarli, per creare una 
formazione, ed era un’idea di scuola 
estremamente nuova e lì Pio Turroni 
partecipò fisicamente, come murato-
re, ma partecipò credo proprio alla 
nascita e alla riflessione sui concetti 
che strutturarono questa esperienza.
Quali sono gli insegnamenti che ti 
ha lasciato? Il suo pensiero?
Questa mia frequentazione con Pio 
era quasi la frequentazione di un non-
no che mi ero scelto più che un capo 
politico, per cui per me è stato impor-
tante un’assimilazione di atmosfera 

più che di informazioni poi è vero 
che io credo fermamente che questo 
interesse, cioè il mio interesse verso 
l’anarchia, era anche un interesse ver-
so gli albori dell’anarchia. C’era l’am-
mirazione verso un pensiero etico di 
una grandissima forza, cioè lui era 
all’interno del mondo anarchico, era 
fermamente individualista, per dire 
non era aggregato al FAI, alla Federa-
zione Anarchica Italiana, era più una 
specie di battitore libero che da solo e 
assieme di volta in volta a dei collabo-
ratori aveva messo in piedi appunto 
case editrici e iniziative anche molto 
forti. Si sa recentemente che sono sta-
ti scoperti dei documenti legati ad un 
progetto di attentato verso Mussolini, 
che tra l’altro ha qualcosa anche di 
curioso, quasi assurdo, ma nella sua 
semplicità sarebbe stato qualcosa che 
forse poteva anche funzionare. Mus-
solini tutte le estati passava dei perio-
di a Riccione, c’è Villa Mussolini, ma 
aveva una metodica giornaliera che 
prevedeva che un’ora la passava da 
solo al largo con un moscone. L’esse-
re venuti a sapere di questa pratica, 
Pio assieme a dei compagni svizzeri e 
assieme ad una nuotatrice svizzera di 
altissimo livello, avevano immaginato 
un attentato che si doveva svolgere al 
largo. Praticamente mentre Pio Turro-
ni doveva avere un fucile subacqueo 
e stare con una maschera sotto il pelo 
dell’acqua, questa nuotatrice si sareb-
be dovuta far raccogliere da Mussoli-
ni sul moscone e contribuire alla sua 
uccisione. La cosa poi, dato che loro 
erano dei fuoriusciti e questa cosa 

Pio Turroni (terzo da sinistra) con Armando Borghi (sesto da sinistra senza maglia) 
e altri compagni a Salerno all’indomani della Liberazione dal nazifascismo.



17ANPI Comitato Provinciale Forlì–Cesena

Cronache della Resistenza

venne architettata in Svizzera, non 
riuscirono a realizzarla perché il pro-
blema era non tanto nella difficoltà 
dell’attentato, ma era nel ritornare e 
avevano pensato di noleggiare un pic-
colo aereo che avrebbe dovuto fare un 
volo dalla Jugoslavia, ma in ogni caso 
si ha solo testimonianza di un proget-
to che non venne poi messo in campo, 
però i due protagonisti dovevano es-
sere proprio lui stesso e questa nuota-
trice di cui non so il nome2.
Questo però lui non l’ha mai detto?
Lui a me non lo disse. Lui mi rac-
contava a ruota libera delle cose che 
erano frutto magari dell’occasione 
dell’incontro o di quello che stava 
scrivendo magari ad un interlocuto-
re oltreoceano oppure da altre parti. 
Un’altra cosa che mi rimase abbastan-
za impressa era che in Svizzera negli 
anni Quaranta c’erano esperienze 
che anticipavano in un certo senso 
anche il mondo della bit generation, 
c’era Monte Verità, sopra Ginevra, 
una zona dove esistono ancora te-
stimonianze di questo tipo. Era una 
zona dove si erano raccolte delle figu-
re di artisti e in genere figure anche 
di aristocratici benestanti che magari 
avevano ispirazioni libertarie. Però 
Pio raccontava la differenza che c’era 
tra questi anarchici diciamo di buona 
famiglia o artistica insomma di ascen-
denza artistica, danzatrici …
Quindi ti raccontava di questa 
differenza? 
Mi raccontava della differenza tra gli 
anarchici operai, come era lui o come 
erano altri tipografi o ferrovieri fuo-
riusciti e che magari all’esterno si ag-

gregavano per compiere degli atten-
tati o per fare propaganda e invece 
un mondo anarchico che già invece 
aveva quest’aura di sole e fiori e forse 
anche di qualche sostanza lisergica e 
lui diceva: «Sì questi si dicono anar-
chici però sono figli di papà» me le 
raccontava in un momento nel quale 
stava crescendo la bit generation, per 
cui riconosceva, in quelle esperienze 
che lui aveva visto molti anni prima, 
qualcosa che si stava diffondendo nel 
mondo giovanile degli anni Settanta.
Quindi questa frequentazione è du-
rata fino alla sua morte?
Sì, purtroppo è morto che io ero a 
Bologna, seppi del funerale pratica-
mente il giorno dopo però, per dire, 
quando avevo la prima automobile lo 
portavo spesso a delle riunioni a Cam-
piano nel ravennate dove c’erano an-
cora degli anarchici della sua genera-
zione e spesso andavamo in giro fino 
a pochi mesi prima della sua morte.
Ti ricordi alcuni nomi di questi suoi 
compagni che frequentava? 
No, in particolare adesso i nomi non 
me li ricordo mi ricordo la sede a 
Campiano che ancora aveva le ban-
diere appese e quindi aveva l’aspetto 
di un circolo degli anni Venti e Tren-
ta e dove c’erano sia questi vecchietti 
che queste donne anziane, magari le 
stesse che avevano cucito le bandiere. 
Questa bandiera che mi aveva donato 
Pio è una bandiera di seta nera con 
una scritta rossa, con un semicer-
chio in cui c’è scritto “La libertà non 
si dona, si conquista”. Ed era uno dei 
motti di un’anarchia che non accetta-
va neanche il regalo della libertà in 

Bandiera in seta ricamata, donata da Pio Turroni a Massimo Pulini.

un certo senso, come a volte si frain-
tende immaginando la democrazia.
Vuoi concludere con un ricordo di 
Pio Turroni che non hai detto, con un 
qualcosa sull’anarchia, vedi tu.
C’è quella foto bellissima dove c’è que-
sto gruppo a Salerno molto probabil-
mente in un’immediata Liberazione del 
sud e non ancora del nord Italia. Una 
foto meravigliosa dove c’è al centro Ar-
mando Borghi seduto su una poltrona 
e accanto Pio Turroni e altri sei o set-
te compagni in una dimensione estiva, 
tutti smanicati, ma anche amichevole, 
c’è un’atmosfera di serenità e forse an-
che di illusione che il movimento anar-
chico in quel momento potesse avere 
un ruolo in un momento successivo 
alla dittatura che poi in realtà non ebbe 
perché venne rilegato ad una dimen-
sione molto più sotterranea e segreta 
di quanto non lo fosse prima che il fa-
scismo nascesse. Perché il movimen-
to anarchico nei primi anni Venti era, 
anche in Italia, un movimento di una 
componente di grande ruolo e quello 
che figure come lui avevano investito 
nell’essere di parte dentro ad un scon-
volgimento del mondo come erano sta-
te appunto il conflitto, la guerra civile 
spagnola o queste esperienze messica-
ne. Rimane un po’ l’amaro guardando 
quella fotografia di qualcosa che poi ef-
fettivamente non si realizzò. ▪

1) Nel 1938, durante la guerra civile spa-
gnola, l’Associazione delle donne sociali-
ste incaricò Margherita Zöebeli di occu-
parsi dell’assistenza dei bambini orfani. 
Barbara Seidenfeld non si trovava in 
Spagna durante il conflitto, l’incontro fra 
le due donne avvenne successivamente. 
2) In diverse pubblicazioni sono ricor-
dati i piani di attentato a Mussolini. 
Per quello di Riccione, ma con diversi 
particolari, si veda Gianfranco Miro 
Gori, Ceppo e mannaia. Anarchici e ri-
voluzionari romagnoli nel mondo, In-
terno 4 Edizioni, [Rimini], 2022, p. 182; 
Alberto Gagliardo, Pio Turroni. Per 
le strade del mondo con la bandiera 
dell’Anarchia, in Le Vite dei Cesenati, 
vol. VII (2013), a cura di Pier Giovanni 
Fabbri e Alberto Gagliardo, Stilgraf, Ce-
sena, 2013, pp. 44-67; Lorenzo Pezzica, 
La rivoluzione comincia ora, elèuthe-
ra, 2022, pp. 87-90. 
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Per diventare antifascisti 

Non è mai 
troppo tardi 

di Lodovico Zanetti

L’antifascismo uccide. Scrivono ta-
luni, giovani, in malafede o male in-
formati. Ci fanno striscioni e volanti-
ni. Gli chiederei la cortesia di dirla, 
’sta cosa, ai discendenti di Matteotti, 
Gramsci, Gobetti, dei fratelli Rosselli, 
Amendola... o ai sopravvissuti delle 
bombe di piazza Fontana, Brescia, 
Bologna, dell’Italicus, che conta tra 
i caduti per mano del terrorismo di 
destra un eroe forlivese, Silver Sirot-
ti... o per avvicinarci a oggi a Diop 
Mor e Samb Modou, due ragazzi se-
negalesi rei solo di essere stranieri 
assassinati a Firenze da un estremi-
sta di destra. 
Chi appartiene al mondo della destra 
dovrebbe avere la decenza di non 
parlare della violenza. Poi magari 
riflettiamo sulla stupidità delle ge-
neralizzazioni. Pur essendo evidente 
che la destra è spesso violenta, non 
direi mai tutti quelli di destra sono 
violenti. Un po’ di serietà aiuterebbe 
anche chi milita a destra a meritare 
un po’ di rispetto. 
Così non ne meritano. Perché se 
possono scrivere certe sciocchezze, 
dovrebbero ringraziare proprio gli 
antifascisti, anzi i partigiani. Che 
hanno dato a noi e a loro diritti e 
libertà tra cui quella di parola e di 

opinione. Anche sbagliata, come 
nel caso di questi giovani esponenti 
di destra. E, di sicuro, se la sinistra 
è poliedrica, la destra è costituzio-
nalmente tetragona. Esistono for-
se movimenti di destra pacifisti? 
A memoria d’uomo si è mai vista 
una manifestazione di destra con-
tro la guerra? Esistono movimenti 
pacifisti e non violenti di destra? A 
perenne ricordo della diversità tra 
destra e sinistra, il discorso pronun-
ciato nell’università di Salamanca, il  
12 ottobre del 1936, dal generale 
falangista Millán Astray, a cui fece-
ro sponda le urla dei suoi sosteni-
tori: “Abbasso l’intelligenza, viva 
la morte!”. 
Esaltazione della morte eroica, del 
sacrificio per la nazione, e non a caso 
non uso il termine patria, e della vio-
lenza come forma politica, conno-
tato tipico della destra, fatta ancora 
oggi di commemorazioni marziali, 
infarcite di saluti romani. 
La stragrande maggioranza di chi si 
colloca a sinistra è la prima a con-
dannare gli episodi di violenza fatti 
da presunti esponenti della stessa 
parte. Cosa che a destra non mi pare 
di vedere quasi mai. E spesso sono 
persone progressiste a essere vittime 
della violenza di sedicenti sinistre. 
Si pensi a Guido Rossa o Massimo 
D’Antona. Di sicuro auspico una 
presa di coscienza di questi giova-
ni di destra. Magari la lettura de Il 
voltagabbana di Davide Lajolo, che 
racconta di come un fascista, vice fe-
derale d’Ancona, capisse che aveva 
sbagliato tutto e passasse dalla par-
te giusta, potrebbe aiutarli. Per dirla 
con il maestro Manzi, anche per loro 
non è mai troppo tardi. ▪

Nella notte tra il 22 e il 23 febbraio 
2026 è comparso a Cesena uno stri-
scione firmato CasaPound con la 
scritta «L’antifascismo uccide anco-
ra», legato alla morte a Lione del mi-
litante di estrema destra Quentin De-
ranque (https://www.cesenatoday.it/
politica/pd-rete-antifascista-condan-
nano-lo-striscione-l-antifascismo-
uccide-ancora-justice-por-quentin-
si-rovescia-la-realta.html).

 
  Vittorio Staccione

In una figurina passata ho raccontato 
la vicenda di Carlo Castellani, assassi-
nato dai nazisti a Gusen. Non fu il solo 
calciatore a passare per quel lager, e 
a perderci la vita. Con lui c’era Vitto-
rio Staccione. Torinese, classe 1904 e 
torinista. Giocava per strada con una 
palla di stracci con il fratello Eugenio, 
più giovane, per cui negli almanacchi 
sportivi a Vittorio spetterà il titolo di 
primo, Staccione I, mentre a Eugenio, 
Staccione II.
Scoperto da Enrico Bachmann, ca-
pitano del Toro, Vittorio militò nelle 
giovanili granata nel 1919. Una carrie-
ra da mediano, alla Ligabue. Un solo 
gol segnato nel Chieri, ma chilometri 
percorsi a portar palla. Antifascista, 
dopo qualche presenza al Toro finisce 
alla Cremonese, dove il giornale del 
fascistissimo Farinacci sostituisce il 
nome di Staccione, noto antifascista, 
con una X nella formazione. Del resto 
suo fratello maggiore, Francesco Stac-
cione, è un socialista, facinoroso che 
entra ed esce di continuo dalle patrie 
galere e Vittorio non si dissocia, anzi 
ne condivide gli ideali. 
Nella città del Ras Farinacci arriva 
l’informativa del regime che impone 
la censura anche agli altri giornali 
sportivi in riferimento al mediano 
ex Torino. 
«Così sulle colonne di “Cremona Nuo-
va” apparvero articoli come questo: 
“Ci spiace per ragioni particolari che 
riguardano l’interessato dover tacere 
nell’elogio che rivolgiamo a tutta la 
squadra il nome del giocatore che for-
mò il trio mediano: gli infaticabili Ta-
lamazzini e Puerari I ebbero in lui un 
buon compagno del lavoro del quale 
si trovarono insperatamente solleva-

Figurine
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ti”» (tratto da un articolo di Massimi-
liano Castellani comparso in gennaio 
su Avvenire).
Mister X trascinò i grigiorossi al 7° po-
sto finale e la dirigenza del Torino si 
affrettò a richiamarlo. Con la maglia 
granata vince lo scudetto 26/27 poi 
revocato per lo scandalo Allemandi, 
il primo del calcio italiano, presunta 
combine di una partita Juve Toro, e se 
perderà alcuni incontri della seconda 
parte del campionato sarà per un vile 
pestaggio fascista che gli provocherà 
fratture alle costole. 
Nel frattempo Staccione è passato ai 
viola, dove incontrerà Bruno Neri, l’e-
roe partigiano faentino che non face-
va il saluto romano in nazionale e che 
morirà da eroe partigiano all’eremo 
di Gamogna, vicino a Marradi... Qui 
gioca bene ma inizia la sua tragedia, 
perde la sua amata Giulia Vannetti e 
la figlia Maria Luisa per problemi di 
parto. La sua carriera, anche con mo-
tivazioni politiche è in fase calante. 
Dopo la cessione al Cosenza in serie 
C chiuderà con il Savoia di Torre An-
nunziata, e un ultimo addio al Chie-

ri, vicino a Torino, con l’unico gol in 
carriera, su punizione e due presenze 
nella stagione 1935/36. Carriera finita, 
a 31 anni, e Vittorio torna a fare (cosa 
che non aveva del tutto interrotto) a 
fare l’operaio. 
Marchiato come antifascista, spiato 
dall’OVRA, vede la sua già precaria 
posizione precipitare con lo scoppio 
della guerra. A segnare la sua sorte 
sarà la sua partecipazione all’orga-
nizzazione degli scioperi del 1º mar-

Libro dedicato a Vittorio Staccione.

Pietra d’inciampo dedicata a Vittorio 
Staccione.

zo 1944 nelle fabbriche di Torino. Il  
12 marzo viene arrestato dalla polizia, 
che lo consegna alle SS. Pochi giorni 
prima era stato arrestato suo fratello 
Francesco. 
«Il commissario di polizia cercò di 
salvarlo – racconta Federico Molina-
rio, pronipote di Vittorio –, gli spiegò 
che doveva andare a lavorare in Ger-
mania, dove faceva molto freddo e 
gli disse di andare a casa e mettere in 
valigia abiti pesanti: gli stava offrendo 
la possibilità di fuggire, ma lui non lo 
fece. Tornò, con la valigia, consegnan-
dosi ai tedeschi; qualche giorno dopo 
fu caricato su un treno destinazione 
Mauthausen». 
Vittorio partì il 16 marzo 1944, sul 
convoglio ferroviario n. 34. Giunge a 
Mauthausen il 20 marzo e gli viene as-
segnato il numero di matricola 59160; 
categoria “prigionieri politici”, quelli 
con il “triangolo rosso”.
Si racconta che ogni tanto riuscisse 
a incontrare suo fratello Francesco, 
anche lui deportato a Mauthausen. E 
a conoscere Ferdinando Valletti, me-
diano del Milan, e Carlo Castellani 
attaccante dell’Empoli. Data la loro 
storia passata spesso le SS li usano 
come riserve per le loro partite. Vit-
torio morirà, per una gangrena pro-
curata da una ferita non curata, il 16 
marzo 1945. Suo fratello Francesco gli 
sopravviverà ben poco, morendo di 
stenti nove giorni dopo. 
A raccontare la sua storia è un libro 
di Francesco Veltri, “Il mediano di 
Mauthausen”, premiato dall’ANPI di 
Cosenza. Due pietre d’inciampo ri-
cordano dove abitavano Francesco 
e Vittorio.
La Fiorentina lo ha inserito nella sua 
“Hall of Fame” tra i migliori calciato-
ri di tutti i tempi, e nello stadio Gio-
vanni Zini, di Cremona, lo ricorda una 
lapide in marmo, con un’immagine in 
bronzo (un pallone dietro a un filo spi-
nato) realizzata nel 2015 dallo sculto-
re Mario Coppetti, classe 1913 che a 11 
anni l’aveva visto giocare e a 102 anni 
ha voluto rendere omaggio a un eroe 
della sua fanciullezza. Questa è l’i-
scrizione: «Simbolo dello Sport come 
impegno sociale, civile e politico, lottò 
sui campi della vita per la libertà e la 
fratellanza degli uomini». Lo descrive 
perfettamente. ▪
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  Ubaldo Tassinari
Ubaldo Tassinari di Francesco e Ida 
Ravaglioli, nato l’11 marzo 1896 a 
Dovadola (Forlì). Emigrato in Fran-
cia a Tolone, nell’ottobre 1936 si 
porta in Spagna e si arruola nella 
Sezione Italiana di Carlo Rosselli 
e Camillo Berneri aggregata alla 
Colonna Ascaso della CNT/FAI. suc-
cessivamente passa nel Battaglione 
Garibaldi ed alla sua formazione 
nella brigata omonima. Ferito il 16 
febbraio 1937 sul Jarama, durante 
la difesa di Madrid, pochi mesi dopo 
è nuovamente al fronte. Gravemen-
te ferito una seconda volta a Huesca 
il 16 giugno 1937, muore tre giorni 
dopo in ospedale a Barcellona.
Fonte https://www.antifascistispa-
gna.it/?page_id=758&ricerca=2962

  Augusto Turci
Augusto Turci di Augusto e Maria 
Cestinelli, nato il 9 marzo 1913 a 
Roversano (Forlì), comune auto-
nomo fino al 1925 poi aggregato al 
territorio di Cesena (Forlì-Cesena). 
Minatore, comunista. Emigrato il  
28 aprile 1928 assieme alla madre 

Con la  
Spagna  
nel cuore

per raggiungere il padre, è attivo 
nelle organizzazioni antifasciste. 
Risiede a Ottange (Moselle). Incari-
cato dal Partito Comunista della di-
stribuzione di giornali e opuscoli, il 
7 dicembre 1936 è espulso dal Lus-
semburgo. Si porta in Spagna, dove 
è inquadrato nella 2ª compagnia del 
2° battaglione della brigata Garibal-
di. Caduto il 13 agosto 1937 a Villa-
nueva del Pardillo (Madrid).
Fonte https://www.antifascistispa-
gna.it/?page_id=758&ricerca=3116
Fonte fotografia: https://www.
a n t i f a s c i s t i s p a g n a . i t / ? p a g e _
id=7&ricerca=3213

  Pio Turroni
Pio Turroni di Giuseppe e Virginia 
Magnani, nato il 30 maggio 1906 a 
Cesena (Forlì). Cementista, anarchi-
co. Il padre è un muratore e appar-
tiene ad una famiglia di antifascisti, 
i suoi fratelli Mauro, Urbano det-
to Adolfo e Luigi Egisto, sono tutti 
iscritti al Casellario Politico Centra-
le rispettivamente come repubblica-
ni e socialisti. A 14 anni si avvicina 
all’anarchismo dopo un comizio di 
Errico Malatesta a Cesena nel 1920. 
Molto attivo nel primo dopoguer-
ra, nel 1923 ha due fratelli seria-
mente feriti dalle squadre fasciste. 
Costretto a lasciare Cesena nell’ot-
tobre 1923, è dapprima in Belgio. 
Probabilmente nello stesso anno si 
stabilisce con il fratello in Francia a 
Garenne-sur-Eure, vicino a Évreux 
(Eure). Arriva a Parigi nel 1926 (o 
forse nel 1927) dove partecipa atti-
vamente ai movimenti di protesta 
a sostegno di Sacco e Vanzetti. Nei 
primi anni Trenta frequenta la casa 
di Bernardo Cremonini a Fontenay-
Sous-Bois che si apprenderà solo 
negli anni Settanta essere un agente 
collaboratore dell’OVRA, col nome 
di copertura di “Bero” e “Solone”, e 
ne sposa la figlia. Nel 1933, Turroni 
si trasferisce con la compagna Nara 
Cremonini a Brest, dove diventa il 
motore del Gruppo Edizioni Liber-
tarie fondato da Camillo Berneri, 
una piccola casa editrice che pubbli-
ca “L’Operaiolatria” di Berneri e “La 
Guerra che viene” di Simone Weil. 
Fonda una cooperativa di muratori 
artigiani per aiutare i compagni in Augusto Turci.

esilio. È uno degli ultimi a lasciare 
Brest a metà del 1935. È allora che 
lascia la compagna e rompe i rap-
porti con la famiglia Cremonini. 
Giunto in Spagna nell’agosto 1936, 
è arruolato nel quarto scaglione di 
volontari della Sezione italiana di 
Carlo Rosselli e Camillo Berneri, ag-
gregata alla Colonna “Ascaso” della 
CNT-FAI e il 20 ottobre 1936 è ferito 
in combattimento a Santa Quiteria 
presso Tardienta (Huesca) alla testa 
e ad una spalla. Successivamente, 
ritornato nella 25ª Divisione viene 
di nuovo ferito a Belchite il 3 marzo 
1937 ad una gamba. Uscito dall’o-
spedale si stabilisce a Barcellona. 
Il 3 maggio 1937, insieme a Emilio 
Canzi, è nominato rappresentante 
degli anarchici italiani. Quando dal 
3 al 7 maggio, si scontrano a Barcel-
lona le forze del governo catalano 
e gli anarchici ed il POUM (Partido 
Obrero de Unificación Marxista), 
comunisti antistalinisti, Turroni è il 
delegato del distretto di Sants. A se-
guito della sconfitta degli anarchici, 
dopo aver dato alle stampe le edi-
zioni italiana e spagnola di “Musso-
lini alle conquista delle Baleari” di 
Berneri, a fine luglio 1937, lascia la 
Spagna per trasferirsi a Marsiglia. 
Nel gennaio 1938 insieme al roma-
gnolo Attilio Balzamini propone 
alla CNT-FAI di Barcellona – che lo 
approva – un attentato a Mussoli-
ni da compiere la prima settimana 
di agosto, periodo che tutti gli anni 
Mussolini passa con la famiglia a 
Riccione, ma al momento dell’azio-
ne ritardi e disguidi fanno trascor-
rere tempo prezioso e si deve rinun-
ciare. Tornato a Marsiglia, Turroni 
mantiene i contatti con Germinal de 
Souza e poi con Pedro Herrera del-
la CNT, al quale sottopone il suo se-
condo piano di attacco a Mussolini. 
Nel corso del 1939 diventa il punto 
di riferimento a Marsiglia per gli 
aiuti inviati dagli anarchici italo-
americani de «L’Adunata dei refrat-
tari» e allo scoppio della guerra è 
arrestato “per attività anarchiche e 
per l’azione svolta a favore dei rifu-
giati spagnoli” e rinchiuso nel Forte 
Saint-Nicolas da cui è rilasciato a 
fine maggio 1940 per essere nuo-
vamente arrestato il primo luglio e 
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Membri della Colonna Ascaso-Rosselli. Da sinistra: Gaby, Emilio Canzi, Vindice 
Rabitti, Pio Turroni.

internato nel campo di concentra-
mento di Villemagne (Gard). Avver-
tito che lo avrebbero condotto alla 
frontiera italiana e consegnato alle 
autorità fasciste, evade nel gennaio 
del 1941 e in qualità di volontario 
in Spagna ottiene un passaporto dal 
Console messicano a Marsiglia (tra-
mite l’aiuto di Emilio Lussu). Un pri-
mo tentativo di imbarco con Aldo 
Garosci fallisce per la delazione di 
un marinaio francese; arrestato an-
cora a Marsiglia, evade nuovamente 
dalla prigione militare Forte Saint-
Jean e, dopo una lunga odissea che 
lo porta ad Orano in Algeria, con 
l’aiuto di patrioti francesi, passa in 
Marocco con Leo Valiani, Aldo Garo-
sci e Nicola Chiaromonte. Raggiunta 
Casablanca, dopo mesi di attesa, si 
imbarca su una nave con milletre-

cento passeggeri in gran parte pro-
fughi spagnoli e arriva in Messico 
il 20 dicembre 1941 e vi soggiorna 
poco meno di due anni allargando 
conoscenze e contatti con compa-
gni e fuoriusciti antifascisti. Imbar-
catosi in Belize a fine giugno 1943, 
dopo aver fatto tappa a New York, 
Boston, Halifax (Canada), giunge a 
Liverpool, in Inghilterra, dove è su-
bito arrestato dalle autorità britan-
niche e condotto nel campo di con-
centramento n. 1, nella periferia di 
Londra. Rientrato a Napoli il primo 
dicembre 1943, si dedica subito alla 
ricerca di compagni nella zona oc-
cupata dagli Alleati, cercando di 
stabilire i contatti per la ripresa 
del movimento anarchico. Dà vita 
all’Alleanza dei Gruppi Libertari 
dell’Italia Meridionale e al Gruppo 

Editoriale Rivoluzione Libertaria. 
Solo molto più tardi le autorità ita-
liane di Roma concedono l’autoriz-
zazione per il giornale «Volontà», 
trasformato dopo il 2º congresso 
nazionale della FAI (Bologna, mar-
zo 1947) in rivista, di cui è “gerente 
responsabile” fino al trasferimento 
della testata, nel 1980, al Gruppo 
Anarchico Bandiera Nera di Mila-
no. Nel settembre 1944 e nell’aprile 
1945, a Bari è arrestato a due ripre-
se da pattuglie della polizia anglo-
americana mentre affigge manifesti 
anarchici sui muri dell’Università. 
Verso la fine dell’anno è a Roma, 
dove figura tra i patrocinatori del-
la rinascita di «Umanità Nova». A 
guerra finita, di ritorno in Roma-
gna, si impegna nella ripresa della 
stampa libertaria, dando vita alle 
riviste «Bresci», «I martiri di Chica-
go», «Olocausto», «L’Aurora». Par-
tecipa al convegno interregionale 
della Federazione comunista liber-
taria Alta Italia (Milano, giugno 
1945). Dopo il congresso costitutivo 
della Federazione anarchica italia-
na a Carrara (settembre 1945), no-
minato nella Commissione cultura, 
organizza conferenze in Romagna 
ed in altre regioni. Dal dopoguerra 
alterna il mestiere di muratore con 
cui si guadagnerà da vivere, con il 
gravoso lavoro di coordinamento 
di numerose attività anarchiche. 
Negli anni ’70, oltre a tener viva 
la corrispondenza di collegamento 
nazionale e internazionale, cerca 
di trovare accordi con compagni 
di vario orientamento per l’attivi-
tà propagandistica e in particolare 
per la difesa delle vittime della re-
pressione. Dopo l’interruzione del 
lavoro di muratore per “raggiunti 
limiti di età”, pur avendo diritto ad 
una pensione di guerra, in ossequio 
ai suoi ideali rifiuta d’avvalersi di 
emolumenti statali. Muore a Cesena 
il 7 aprile 1982.
Fonte https://www.antifascistispa-
gna.it/?page_id=758&ricerca=3121
Fonte fotografia: Istituto Nazionale 
per la storia del movimento di Libe-
razione in Italia; Archivio AICVAS, 
sezione fotografica, serie 1 (https://
www.antifascistispagna.it/?page_
id=7&ricerca=13). ▪
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Circolo 
del Giudizio 

Ringraziamo Maria Grazia Minotti 
Beretta per averci omaggiato della 
sua poesia sulla Resistenza che molto  
volentieri pubblichiamo.

Maria Grazia Minotti Beretta è nata 
a Milano in piena guerra, sotto i 
bombardamenti. Il padre, Ettore Minotti, 
partigiano, è stato mitragliato dalle SS 
Sicherheits il 7 aprile 1945, la madre 
e la nonna la lasciano due anni dopo; 
figlia adottiva, si sposa giovanissima, 
ha due figlie, ha coltivato la poesia 
e il pianoforte tenacemente fin da 
giovanissima; dopo alterne vicende da 
Desio si trasferisce in Toscana, pubblica 
diciassette libri di poesia che hanno 
riscosso riconoscimenti letterari. 

Per il 25 aprile
di Maria Grazia Minotti Beretta

Torna prepotente quel tempo... 
il coraggioso martirio di una lunga lista di nomi... 
uomini e donne a spianarci la via
per quella libertà, pagata a duro prezzo.

Quella fiamma ardeva in molti cuori, uniti, 
per estirpare il male assoluto
e ridare dignità a un futuro libero e di parola.
Sfilano i loro nomi, ovunque voi andiate, 
restano incisi sulla pietra
ed è un brivido nella storia.

Siamo ancora in bilico, le camicie nere sono visibili, 
non in quel cumulo di macerie, di città rase al suolo.

I raduni a mani tese, 
con la compiacenza di chi è sullo scranno, 
è pugno nello stomaco... sono tra noi, 
ad omaggiare il traditore della nostra Italia.

Il mondo è in subbuglio, da due potenze, 
bieche, armate fino ai denti fornite 
anche dal nostro Governo... 
radano al suolo respiri di popoli inermi
nelle loro terre, per la ricchezza del suolo.

Li abbiamo in casa, sparpagliati, con le loro basi, 
dove partono caccia e missili.

Io piango in questo cimitero, 
dove riposa anche mio padre, 
in una lunga fila di nomi e volti e leggo la loro età, 
che nel pieno della loro vita, hanno saputo
salvarci, dai nemici, anche di casa, 
donandoci la libertà, che ancora godiamo
e l’uguaglianza trai popoli.

Tutto ora barcolla e sta a noi, col passato che ritorna, 
prepotente alle porte
non lasciare metterne radici...
e uniti nel ricordo del loro sacrificio,  
dei valorosi Partigiani
oggi e sempre, un grido... 
W LA RESISTENZA.
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Ricordi e  
sottoscrizioni

Enea padre di Lea,  
vivente, mia bisnonna,  
madre di Lorena, mia nonna

La vita di soldato 
del trisnonno Enea

di Leonardo Targa

Predi Enea è nato a Cesena nel 1911. 
Non per causa sua, ricevette la chia-
mata alle armi con 11 giorni di ri-
tardo. L’esercito attribuì a lui questo 
ritardo e per “punizione” lo spedi-
sce in Russia. Era il 1943. Fece parte 
di una spedizione chiamata ARMIR. 
Il suo compito era quello di racco-
gliere i metalli lasciati sui campi di 
battaglia, erano pezzi di mitragliet-

Con piacere pubblichiamo il bellis-
simo scritto, composto da Leonardo 
Targa. A scuola il maestro ne è stato 
entusiasta. Un bambino orgoglioso 
del suo trisnonno.

te, cannoni e fucili. Tutto quello 
che era metallo veniva caricato in 
camion e riportato in Italia, veniva 
fuso e riconvertito in altri materiali. 
Quando Enea si rese conto che non 
c’era più via di scampo – vedeva i 
soldati marciare nella neve e chi 
non ce la faceva veniva lasciato sul 
posto o peggio anche fucilato – sa-
pendo bene il rischio che correva, 
prese una decisione e allora si na-
scose in un camion pieno di metallo 
che faceva ritorno e tentò la fuga. 
Fu scoperto e rischiò di essere uc-
ciso, ma fu aiutato da una famiglia 
di russi e si salvò. Da lì in poi il suo 
ritorno è stato sempre a piedi o con 
mezzi di fortuna.
Praticamente partirono sull’arma-
ta AMIR in 230.000 e ne ritornaro-
no, forse, in 100.000. Tornato dalla 
Russia, il mio trisavolo Enea è stato 
partigiano.
Nei partigiani ognuno aveva un 
nome in codice per non essere ri-
conosciuto dagli altri… il suo nome 
era NUTIN che gli è sempre rimasto 
per tutta la vita come soprannome.
Lui faceva la staffetta da casa Giaco-
mazzo, che si trova in località Casal-
bono, comune di Cesena, un paesino 
sulle colline di Borello, e arrivava a 
Montalone che si trova vicino a Li-
naro, comune di Mercato Saraceno.
C’è da dire che a casa Giacomazzo, 
si erano insediati i tedeschi, perché 
era un posto strategico in quanto si-
tuata in mezzo al verde e non molto 
in vista e potevano muoversi libe-
ramente e controllare così la zona 
che era piena di partigiani… quindi 
potete ben immaginare come fosse 
difficile e rischioso per NUTIN fare 
la staffetta.
Lui era il tramite tra i partigiani di 
Montalone e i partigiani di Casal-
bono, Borello. Per i tedeschi era un 
sorvegliato speciale. Questi studia-
vano bene tutti i movimenti della 
famiglia e su NUTIN cominciavano 
a nutrire dei sospetti. Una sera, mi 
hanno sempre raccontato… (faccio 
una premessa: in casa Giacomazzo 
vivevano Enea, la moglie Olga, le 
figlie Anna e Lea, la cognata Anita, 
vedova, e il figlio Danilo, i nonni 
Mariuccia e Giuseppe detto Finaia). 
Accadde che una sera dal ritorno Enea Predi.

da Montalone… la Anita, cognata di 
Enea, che aveva intuito cosa stes-
se per accadere… la Anita, dicevo, 
si avvicinò ad Enea, lo abbracciò e 
nell’abbraccio gli sfilò il portafoglio 
dalla tasca dei pantaloni e lo nasco-
se nel suo abito. Enea in un primo 
momento non capì nulla, ma nean-
che due minuti dopo i tedeschi lo 
fecero spogliare nudo per verificare 
che non avesse con sé messaggi da 
portare ad altri partigiani.
Con questo abbraccio la cognata 
Anita gli salvò la vita. Se i tedeschi 
avessero trovato un pizzino, lo 
avrebbero fucilato all’istante.
Tutti hanno testimoniato che NU-
TIN fosse stato un partigiano DOC. ▪

Ringraziamo di cuore Leonar-
do Targa e anche il suo mae-
stro, Daniele Susini, che ci ha 
raccontato come è nato l’ap-
profondimento su Enea Predi.  
Le classi IV A, IV B e V B della 
scuola primaria “M. Zoebeli” 
dell’IC Fermi di Rimini, si sono 
dedicate allo studio e alla ri-
cerca di fonti storiche relative 
alla Seconda Guerra Mondiale, 
con un’attenzione particolare 
alla ricostruzione dei percor-
si di vita dei propri bisnonni 
e del loro coinvolgimento nel 
conflitto. Questo approccio ha 
permesso agli alunni di svilup-
pare una conoscenza storica più 
vicina, concreta e significativa, 
resa ancora più coinvolgente 
dal legame familiare che li ha 
resi partecipi in prima persona 
del lavoro di ricerca. Parallela-
mente, i valori della pace e della 
cittadinanza attiva, intrinseci 
a questo “viaggio nella storia”, 
sono emersi attraverso storie di 
vita quotidiana particolarmente 
sentite e vicine alla sensibilità 
dei bambini. Grazie al progetto, 
gli studenti hanno utilizzato di-
verse fonti storiche – fotografie, 
video, lettere, documenti e testi-
monianze orali – per analizzare 
il periodo storico e sperimentar-
si come “piccoli storici”, impe-
gnati nella scoperta, nell’osser-
vazione e nell’interpretazione 



ANPI Comitato Provinciale Forlì–Cesena24

Cronache della Resistenza

Laura Fontana

Pubblichiamo alcuni messaggi di 
cordoglio rivolti a Laura Fontana, 
storica e ricercatrice scomparsa a 
gennaio 2026.

Oggi Rimini piange la scomparsa di 
Laura Fontana, anima dell’Attività di 
Educazione alla Memoria del Comune 
di Rimini e figura di riferimento in-
ternazionale negli studi sulla Shoah. 
Storica, studiosa, formatrice instan-
cabile: Laura ha dedicato la sua vita a 
trasmettere alle giovani generazioni 
il valore della memoria e l’importan-
za della scelta individuale di fronte 
alle barbarie. Dal 1964 l’Attività di 
Educazione alla Memoria rappre-
senta un fiore all’occhiello della no-
stra città e questo grazie soprattutto 
al suo rigore, alla sua competenza e 
a quella passione contagiosa con cui 
ha coinvolto tantissime studentesse e 
studenti nelle attività e nei viaggi del-
la memoria. Responsabile per l’Italia 
del Mémorial de la Shoah di Parigi, 
autrice di saggi tradotti in più lingue, 
Laura Fontana lascia un’eredità pre-
ziosa che ci impegniamo a custodire 
e a far conoscere. L’Amministrazione 
comunale esprime il più profondo 
cordoglio alla famiglia e a tutti coloro 
che hanno avuto il privilegio di cono-
scerla. Grazie Laura, per tutto quello 
che ci hai insegnato. 

(Comune di Rimini)

Laura Fontana.

del passato. Ogni fonte è stata 
analizzata e contestualizza-
ta, permettendo agli alunni di 
comprendere non solo gli even-
ti bellici, ma anche le profonde 
trasformazioni storiche, sociali 
e umane provocate dalla guerra. 
Partendo da queste ricerche, le 
classi hanno studiato e realiz-
zato brevi biografie dei “nonni” 
e bisnonni degli alunni che vis-
sero il conflitto. In questo lavo-
ro si è scelto di valorizzare non 
tanto l’aspetto puramente mi-
litare delle vicende raccontate, 
quanto piuttosto quello umano, 
etico e, in molti casi, resisten-
ziale, presente nelle esperien-
ze personali ricostruite. Sono 
state accolte e approfondite 
anche storie legate a persone 
che combatterono in eserciti, 
territori e contesti differenti da 
quelli italiani, proprio per sot-
tolineare come i valori fonda-
mentali dell’uomo – la dignità, la 
solidarietà, il coraggio, il rifiuto 
della violenza e il desiderio di  
pace – possano essere ricono-
sciuti e condivisi al di là delle ap-
partenenze nazionali. Il progetto 
ha inoltre favorito lo sviluppo di 
importanti competenze trasver-
sali: la capacità di ascolto, la col-
laborazione, il lavoro di gruppo, 
la riflessione critica e il rispetto 
delle memorie individuali e fa-
miliari. Attraverso il confronto 
tra storie differenti, gli alunni 
hanno potuto comprendere il 
valore della memoria come stru-
mento di conoscenza, dialogo e 
costruzione di una cittadinanza 
più consapevole. L’obiettivo fi-
nale è stato quello di raccogliere 
immagini, diari, lettere e narra-
zioni orali di esperienze vissute, 
trasformando così lo studio del-
la storia in un’esperienza con-
creta, partecipata e significati-
va, capace di aiutare gli alunni a 
comprendere l’impatto umano e 
sociale del conflitto e a sviluppa-
re una coscienza civica fondata 
sui valori della pace, della con-
vivenza e del rispetto reciproco.                              
Daniele Susini, docente

L’Ass. Amici della Casa di Tavolicci 
esprime condoglianze ai famigliari di 
Laura Fontana. 

(Ass. Amici della Casa di Tavolicci)

Come Il Borgo della Pace - Fraghe-
to desideriamo ricordare Laura 
Fontana non solo per la ricercatri-
ce appassionata, creativa e gene-
rosa che è stata, ma per l’amicizia 
che ci ha legato a lei. Avendola 
nel cuore, vogliamo esprimere la 
nostra vicinanza ai famigliari, e 
soprattutto all’amatissima figlia 
Emilie, con queste poche, dense 
parole: «Giorni luminosi. Non pian-
gere perché sono passati. Sorridi, 
perché ci sono stati» (Confucio). 

(Il Borgo della Pace - Fragheto) ▪


